











EOS CORSARIOS 

SUBMARINOS 

10 3 9 - 1945 

Por A. CANARIS 

Este extraordinario relato, escrito 
por un alto oficial de la marina de 
guerra alemana, describe las luchas, 
los embates y los padecimientos de 
los tripulantes submarinos, é'te na¬ 
rra, no sólo en ameno estilo las 
vicisitudes de las naves submarinas, 
desde el comienzo al final, con tintes 
dramáticos los hundimientos de los 
cargueros enemigos y las batallas 
navales de más importancia, si no 
que se le brinda al público lector 
un amplio relato documentado de la 
intervención que cupo a los subma- . 
rinos en las batallas. 

La odisea de los tripulantes de 
submarinos, constituye el máximo 
orgullo de todas las marinas de gue¬ 
rra del mundo, sin distinción de 
banderas. Pero no sólo por la gloria 
que ellos brindan a sus patrias, sino 
por la legítima gloria que esos mari¬ 
nos escriben en la historia naval. 

Uno de los valores fundamentales 
de esta obra está representado por 
el factor psicológico, al pintar las 
reacciones sensoriales y emotivas de 
los tripulantes en las horas más dra¬ 
máticas de la larga travesía sub¬ 
marina. 

(Sigue en solapa 2) 
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(Viene de solapa 1) 

Estas apasionantes y reales aven¬ 
turas, plenas de color y suspenso 
narran con crudo realismo la entra¬ 
da del valiente Ghunter Prien en la 
inexpungable bahía de Scapa Flow, 
que durante décadas fué el refugio 
seguro de la poderosa flota britá¬ 
nica. 

No menos dominantes son los ca¬ 
pítulos referentes a la Operación 
Neptuno, como también a la terrible 
e infernal lucha llevada a cabo en 
la^ mismas aguas del Imperio Celes¬ 
te, donde fueron sorprendidos los 
gigantes navales “Misashi” y “Yaha- 
gi” sepultados definitavamente en las 
turbulentas aguas de océano Pacífico. 

Hombres como los submarinistas, 
no olvidemos que en esta arma fue¬ 
ron muchos los miles de héroes ig¬ 
norados, que quedaron aprisionados 
eternamente dentro de su ataúd de 
hierro, en las profundidas del mar, 
simbolizan el inquebrantable espíri¬ 
tu de los valientes, que iban en bus¬ 
ca del enemigo en cualquier parte 
donde pudieran hallarlos a entablar 
lucha, sin rehuir jamás un encuen¬ 
tro. 

Cualquiera fuese su ideología o 
bandera, los submarinistas del mun¬ 
do demostraron a la historia, que el 
marino debe ser siempre sinónimo 
de valor y sacrificio. 
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Capítulo I 


PODERIO NAVAL ALEMAN 















“¡Hoy nos pertenece Alemania, mañana el mundo 
entero!”. Así cantaban las legiones que iban a la ^guerra 
bajo el mando del Füehrer. Una vez había sido el Urang 
Nach Ósten” (la presión hacia el Este), cuando en la época 
del Kaiser existía el gran sueño colonial orientado desde 
Berlín hacia Bagdad. Ahora estaba la ambición de conquis¬ 
tar Europa, el Medio Oriente y Africa del Norte, así como 
de ganar el control del Océano Atlántico. 

Comenzando con una violación franca del Tratado 
de Versalles los alemanes habían iniciado la construcción 
de una armada desde 1934. Al parecer, los planes originales 
de Hitler establecían la creación de una. pequeña Bota ca¬ 
paz de oponerse al poder naval de Rusia o Francia. rero 
poco a poco el potencial de esta armada fue adquiriendo 
proyecciones sólo compatibles con un intento de guerra en 
gran escala y no únicamente de una defensa costera. 

La construcción de submarinos se aceleró tras a- 
berse eliminado las restricciones cuantitativas con respecto 
a las construcciones navales en 1936. Calculada de manera 
que pareciera pequeña a los ojos de la observación super¬ 
ficial, el arma submarina alemana era capaz de desarro¬ 
llarse rápidamente en una fuerza capaz de desafiar desde 
las profundidades a cualquier potencia en el Atlántico. 

Detrás de los albergues de submarinos en Hehguland 
estaban todos los recursos de un país cuya ciencia e indus¬ 
tria se dedicaron a preparar la guerra, y conocido por su 
eficiencia en la guerra submarina. 
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El programa naval alemán, llevado a la práctica por 
el almirante Eric Raeder, resultó de la aplicación del tra¬ 
tado anglo-alemán del 18 de junio de 1935, por el que se 
acordó al Reich el 35 por ciento del tonelaje equivalente 
en barcos de superficie con que contaba entonces Gran Bre¬ 
taña, y la paridad en materia de submarinos. 

Ese programa previa la construcción, en un período 
de diez años, de trece acorazados, veinte cruceros, dos por- 
taviones, 250 submarinos, una cantidad muy grande de 
torpederos y cañoneras, y otras naves auxiliares de redu¬ 
cido tonelaje. 

Cuando estalló la guerra, ese programa estaba lejos 
de haberse concretado y el Reich contaba con unos sesenta 
submarinos, de los cuales alrededor de veinticinco eran 
capaces de navegar en el Atlántico. Al concluir las hostili¬ 
dades los alemanes habían llegado a construir 1158 subma¬ 
rinos. De ellos, los británicos averiaron o destruyeron en 
acciones marítimas un total de 503, y los norteamericanos 
132. Por bombardeos aéreos se perdieron 63, mientras que 
83 se hundieron a causa de temporales y otros riesgos de la 
navegación. ¡Esos submarinos durante la guerra lograron 
destruir 2.775 navios aliados de distinto porte, con un total 
do 14.500.000 toneladas! 


¡LA GUERRA! 

La invasión germana de Polonia, seguida por las de¬ 
cía raciones de guerra de Gran Bretaña y Francia contra 
m Itcich, provocaron una ola de horror en el mundo occi¬ 
dental. Los recuerdos de la carnicería de la primera guerra 
mundial se mantenían vividos y la aprensión se magnifi¬ 
caba con la lectura de libros y artículos periodísticos, así 
como la presentación de películas cinematográficas en los 
ijun so destacaban los norrores de la guerra moderna. Los 
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acontecimientos recientes en la guerra civil de España, la 
lucha en China y la rendición sangrienta de Etiopía, da¬ 
ban amplia base para esos temores, y no hay duda de que 
Hitler los supo explotar en los sombríos días de Munich. 

Así fue como, al comenzar la guerra, se esperaba una 
ola de muerte en Europa entera. Apenas Chamberlain anun¬ 
ció por radiofonía que Gran Bretaña estaba en guerra, las 
sirenas de alarma antiaérea comenzardn a ensayarse en 
Londres con suma frecuencia y todos cuantos contaban con 
máscaras contra los gases asfixiantes no daban un paso sin 
llevarlas consigo. Todos los cañones en la Linca Maginot 
estaban listos con sus cargas y sus servidores. Los belgas, 
pese a la aparente tranquilidad de sus gobernantes, no las 
tenían todas consigo, y cualquier tiroteo fronterizo alcan¬ 
zaba en las columnas de los diarios de todo el mundo pro¬ 
porciones de combate colosal. 

Pero en realidad, en todas partes, salvo Polonia, una 
extraña quietud se extendió por toda Europa Occidental. 
Había guerra, es verdad, pero escasa lucha. Se producían 
oscurecimientos pero los aviones enemigos en lugar de 
bombas arrojaban panfletos. La gente, asombrada, comenzó 
a hablar de la “Sitzkrieg” (¡la guerra de brazos caídos!). 
¿Era que, en último término, la guerra i lia a ser un nuevo 
Munich? ¿Realmente estaban dispuestos los aliados a com¬ 
batir? ¿Y dónde estaba la Luftwaffe? 

Hoy, contando con los documentos secretos alemanes, 
se puede responder a esa pregunta. La “Orden del Día 
N° 1 para la Conducción de la Guerra”, emitida por Hitler 
el 31 de agosto de 1939, era terminante en ese sentido: 

“En la zona occidental —decía en una de sus partes 
principales—, es esencial que Gran Bretaña y Francia sean 
inequívocamente responsables por la iniciación de las hos¬ 
tilidades. Las violaciones fronterizas de menor importancia 
deben ser objeto solamente de contraataques locales por el 
momento. 









12 


A. CANARIS 


“La neutralidad de Holanda, Bélgica, Luxemburgo y 
Suiza, que garantizamos, debe observarse escrupulosamente 
desde todo punto de vista. La frontera occidental alemana 
no debe cruzarse por tierra en parte alguna, sin mi auto¬ 
rización expresa. 

“En el mar, estas disposiciones se deben aplicar a to¬ 
das las acciones de guerra o incidentes que pudieran inter¬ 
pretarse como tales- 

“Por ahora, las medidas defensivas de la Fuerza Aérea 
deben limitarse absolutamente a la defensa contra los ata¬ 
ques aéreos del enemigo en las fronteras del Reich, mien¬ 
tras que deben respetarse las fronteras de los países neu¬ 
trales, en todo cuanto sea posible, al repeler ataques de 
aviones aislados y unidades pequeñas. Sólo si 3a marcha 
de grandes formaciones de ataque de británicos y franceses 
a través de naciones neutrales contra territorio alemán causa 
una amenaza inminente a las defensas aéreas occidentales, 
se permitirá también su acción defensiva sobre territorio 
neutral. 

“El Alto Mando del Ejército debe ser informado inme¬ 
diatamente acerca de cualquier violación de la neutralidad 
de terceros países por parte del enemigo occidental, lo que 
es especialmente importante.” 

Es evidente que, hasta aquí, no se prevé la utilización 
inmediata del arma submarina. Pero la segunda parte de 
esa orden del día, estrictamente secreta y reservada exclu¬ 
sivamente para los altos jefes de las tres ramas de las fuer¬ 
zas armadas, ya tiene otro tenor, si se lee con atención: 

“Si Gran Bretaña y Francia comenzaran hostilidades 
conlra Alemania, será la misión de las ramas de las fuei- 
zns armadas que operan en la zona occidental asegurar el 
mantenimiento de condiciones que permitan una conclusión 
victoriosa de las operaciones contra Polonia, economizando 
a.l mismo tiemDO las fuerzas disponibles en el mayor grado 
posible. Dentro de los alcances de esta misión, hay que 
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incapacitar hasta el límite la acción de las fuerzas y las 
industrias del enemigo. En cada caso individual me reser¬ 
varé el derecho de ordenar yo mismo los ataques. 

“El ejército mantendrá la Muralla Occidental y hará 
preparativos para evitar su rodeo por el Norte por parte de 
las potencias occidentales que invadan territorio belga u 
holandés. Si las fuerzas francesas entraran en Luxemburgo, 
podrían volarse los puentes fronterizos. 

“La marina de guerra conducirá la guerra contra la 
marina mercante dirigiendo su mayor esfuerzo contra Gran 
Bretaña. Para aumentar su efecto, puede esperarse que se 
declaren zonas de peligro. El Alto Mando de la Marina de 
Guerra informará en qué zonas marítimas y en qué exten¬ 
sión se considerará conveniente la declaración de esas zo¬ 
nas de peligro. En este sentido, se preparará un anuncio 
público en cooperación con el Ministerio de Relaciones 
Exteriores, el que deberá someterse a mi consideración 
para su aprobación, por intermedio del Alto Mando del 
Ejército. 

“El Báltico deberá asegurarse contra cualquier intru¬ 
sión enemiga. La decisión de minar o no las entradas al 
Báltico con este propósito será adoptada por el Comando 
en Jefe de la Marina de Guerra.” 

En estas mismas instrucciones existe un párrafo des¬ 
tinado a la aviación militar que, además de su carácter 
estratégico sienta las bases, entre líneas, para la acción 
exitosa de los submarinos. 

“La acción principal de la Fuerza Aérea será evitar 
la utilización de grandes fuerzas aéreas británicas y fran¬ 
cesas en ataques contra el ejército alemán y el espacio vital 
germano. Para la guerra contra Gran Bretaña, se harán 
prepa cativos para que las operaciones de la Fuerza Aérea 
disloquen los abastecimientos británicos, su industria de ar- 
mumentos y el transporte de tropas a Francia. Hay que 
explotar todas las oportunidades favorables para un ataque 
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efectivo contra concentraciones de unidades navales, espe¬ 
cialmente acorazados y portaaviones»” 

Cuando las declaraciones de guerra de Gran Bretaña 
y Francia convirtieron la contingencia del conflicto en 
una realidad, las operaciones militares alnmnntiH se cir¬ 
cunscribieron a los límites de la primera parte de esas 
directivas. 

Al concluir la campaña en Polonia, \n iniciativa mi¬ 
litar en el frente occidental correspondió u Ion nloniiines, 
Los aliados poco pudieron hacer hasta ene cntonrrM, ade¬ 
más de movilizar sus fuerzas armadas y Ira [inferir tropas 
británicas a Francia donde so extendieron a lo huno de la 
frontera belga, cerca de Lila. El frente oeriderilnl eontinuó 
inactivo y aparentemente la "guerra do brazos cuidos” se 
prolongó por espacio de seis meses. 

Mientras tanto, el mar balita sido lentigo de mucha 
más acción que la tierra o el aire. A ules d« que ]a guerra 
hubiera tenido veinticuatro hora» de duración, en el Adán- 
tico Norte un submarino alemán hundió al barco de pasa¬ 
jeros británicos Athenia, con la pérdida de cien vidas, entre 
las cuales se hallaban las de veintiocho ciudadanos de los 
Estados Unidos, país neutral entonces. Este incidente pro¬ 
vocó gran indignación mundial porque el torpedeamiento 
se hizo sin aviso previo, contra todas las convenciones vi* 
gentes sobre la lucha en el mar. 

Según asegura el propio Winston Churchill, durnnte 
la primera semana de la guerra los submurinos ulemunes 
hundieron once barcos británicos con un total de 64.595 
toneladas. Este tonelaje era alrededor de la mitad del pro¬ 
medio hundido semanalmente durante la culminación de 
la guerra submarina en el primer conflicto mundial. 

La verdad que si bien, como lo analizaremos más ade¬ 
lante, posteriormente se autorizó el alaque contra toda 
clase de buques "mercantes” (entre líneas se admitió tam¬ 
bién el ataque a los de pasajeros), en el momento de ocurrir 



¡Atención: fuego!... y el torpedo hizo blanco'en la parte central de la nave, haciendo estallar las calderas. 

Chorros de vapor y petróleo se mezclaron en impresionantes llamaradas, formando un! espectáculo dantesco 
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©1 hundimiento del Athenia el Ministro de Relaciones Ex¬ 
teriores de Alemania pasó un mal rato. Más aún, parece 
que en efecto, en los primeros momentos se ignoraba si el 
desastre había sido obra de un sumergible germano. En la 
noche del 3 de setiembre, el Ministerio de Propaganda emi¬ 
tió un comunicado en el que dijo que no había responsabi¬ 
lidad alemana alguna en el hundimiento y que se había 
comprobado la ausencia de submarinos alemanes de las 
vecindades del lugar del incidente. 

El encargado de negocios de los Estados Unidos, 
Alexander Kirk, presentó una enérgica reclamación por las 
vidas de los ciudadanos norteamericanos perdidas en el 
hundimiento, así como por la violación de las convenciones 
de La Haya. El 16 del mismo mes, el almirante Raeder 
recibió en su despacho al agregado naval de los Estados 
Unidos y le declaró que había recibido informaciones pre¬ 
cisas de todos los submarinos, de resultas de las cuales se 
había establecido definitivamente que el barco de pasajeros 
británico Athenia no había sido hundido por un submarino 
alemán, afirmando a la ve/ que los comandantes de los 
sumergibles germanos tenían una disciplina maravillosa y 
un comportamiento caballeresco en la conducción de las 
hostilidades. 


LA VERDAD SOBRE EL ATHENIA 

Volvamos un poco en el compás del tiempo. . . En la 
noche del 31 de agosto había zarpado de WilLielmshaven 
el U-30 al mando del teniente de corbeta Wilnelm Lemp. 
Por primera vez en su breve carrera naval tenía a su man¬ 
do un submarino. Esta nave, en verdad, no era la más 
adecuada para realzar campaña de naturaleza alguna. 

Era un sumergible pequeño, de instrucción, que te¬ 
nía, apenas, una treintena de hombres de tripulación, y 
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que difícilmente podría soportar los embates de una tor¬ 
menta de las que son frecuentes en el Mar del Norte. En 
realidad, el comandante de la base de Wilhelmshaven ha¬ 
bía dicho al teniente Lemp: 

—Mire, teniente, córrase un poco en dirección al Mar 
del Norte y observe los movimientos de la navegación fran¬ 
cesa o británica. Si llega a hacerse algún anuncio de guerra 
me informará a su regreso de lo que haya visto. Y si de 
paso puede averiar a algún carguero de escaso tonelaje, 
hágalo, aún cuando no más sea para adiestrar a su tripu¬ 
lación en el manejo de los torpedos en altamar. Posterior¬ 
mente, todos ustedes irán a integrar la dotación de alguno 
de los submarinos grandes. Usted Lemp como tercer ofi¬ 
cial, acaso. 

El U-30 zarpó sin mayores preocupaciones en una no¬ 
che templada en,la que el mar parecía un estanque de acei¬ 
te. Al día siguiente, navegaba plácidamente por el Mar del 
Norte en plena superficie, sin mayores preocupaciones. Sal¬ 
vo alguna que otra gaviota, nada perturbaba la tranquilidad 
del panorama. Al extremo de que Lemp autorizó a los tri¬ 
pulantes a pescar con líneas desde la cubierta. 

Al promediar la mañana del 3, a la vista de la costa 
irlandesa, el radiooperador excitado se dirigió a toda prisa 
en procura del teniente, olvidando por completo toda dis¬ 
disciplina : 

—¡Mi teniente! ¡Mi teniente! ¡Un despacho enviado 
con la clave de emergencia! 

Lemp que se había colocado un par de pantalones 
cortos y se quitó la chaqueta con la intención de tomar sol 
en cubierta, miró al telegrafista con intenciones de obser¬ 
varle su falta de disciplina, pero encogiéndose de hom¬ 
bros sonrió disimuladamente y decidió no advertirla. 

Tomó el despacho y se dirigió a su cabina donde te¬ 
nía la clave secreta para descifrarlo, 

“Ante la insolente actitud de los gobiernos de Fran- 
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cía y Gran Bretaña que han enviado un ultimátum inad¬ 
misible al Füehrer, el gobierno de Alemania bo considera 
en estado de guerra con esos países. Todas las naves de la 
marina de guerra que se encuentren en navegación deben 
cumplir al pie de la letradas ins truc ion m contenidas en 
la “Orden del Día para la Conducción de la Guerra, que 
lleva el N° 1 y que ha sido entregado oportunamente a los 
oficiales jefes. Los oficiales subalternos que «o encuentren 
accidentalmente al mando de unidades de guerra y que, 
por lo tanto, desconozcan esa orden, permanecerán patru¬ 
llando las zonas en que se encuentren IiuhLii que reciban 
instrucciones. Bajo ningún concepto deberán tratar de co¬ 
municarse radiotelegráficamente con sus bases para que el 
enemigo no pueda conocer sus posiciones con d auxilio de 
los radiogoniómetros. ¡Heil Hitler!” 

Lemp quedó un largo rato mirando el despacho sin 
saber qué hacer. ¡Su primer comando, accidental pero no 
menos comando por ello, en plena guerra! ¡Cómo podría 
cubrirse de gloria! Si bien era cierto qu bu baja jerarquía 
le había impedido conocer la orden de] día mencionado, 
tenía la seguridad de que esas instrucciones secretas esta¬ 
rían de acuerdo con el modo de ser del glorioso Füehrer 
y que indicarían la realización de una lucha a muerte con 
los insolentes franceses y británicos. ¡Ya les iba a enseñar 
pl, desde su cáscara de nuez, lo que era capaz de hacer! 
¡Bien que quedarían emuladas las hazañas de los sumer¬ 
gibles de la primera guerra! 

En seguida, dió órdenes terminantes. Todos los tri¬ 
pulantes se pusieron sus ropas de combate (en un subma¬ 
rino es muy relativo eso de las ropas de combate puesto que 
a las pocas horas de estar sumergidos todos quedan a 
escasa distancia de la desnudez) y quedaron en sus pues¬ 
tos, firmes en sus propósitos de infligir serios daños al 
enemigo. 

Navegando a media máquina pero por la superficie, 
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Lemp se mantuvo a respetable distancia de la costa irlan¬ 
desa, hasta que cerrada la noche se acercó algo con el fin 
de sorprender algún buque mercante o de guerra que an¬ 
duviera por las inmediaciones. 

Algunas horas más tarde, se avistó una sombra densa, 
más oscura que la propia noche. Unas lecturas con los ins¬ 
trumentos ópticos permitieron comprobar que esa sombra 
se movía. Era el humo arrojado por la chimenea de un 
barco. 

Lemp ordenó que se acercara el sumergible a esa 
nave, a moderada velocidad y en línea recta, para tratar 
en lo posible que el oscuro casco del U-30 pasara inad¬ 
vertido desde el buque. Y la verdad es que, o bien la gente 
de la nave no imaginaba la presencia de un sumergible 
enemigo en esas aguas, o no esperaba, por alguna mis¬ 
teriosa razón, ser atacada. No hay duda de que tenía las 
luces apagadas y que sus ojos de buey estaban cubiertos 
interiormente con el propósito de pasar inadvertido, pero 
no navegaba en zig zag como lo indica la práctica para elu¬ 
dir los torpedos. Por otra parte, su elevado porte hacía que 
su silueta se recortara en el horizonte a unos quinientos 
metros de distancia. Por su lado, el oscuro casco y la 
escasa altura del sumergible sobre el agua favorecían su 
invisibilidad con respecto al buque de presumible bandera 
enemiga. 

Lemp consultó todas sus cartas de navegación y la 
lista de mercantes alemanes en navegación o próximos a 
salir cuando abandonó su base, días atrás, y ninguno de 
ellos figuraba en esa ruta. Con certeza se trataba de un 
navio enemigo, un mercante que podría estar armado. Lemp 
decidió no arriesgarse demasiado y atacar cuanto antes, 
sin anuncio previo. 

Sumergido el U-30, a unos 450 metros del barco ene¬ 
migo, Lemp ordenó la preparación para el lanzamiento 
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de los torpedos. Aproximados algo más al objetivo, fijó 
bien el derrotero y dió la orden: 

*—jAtención. . . Disparar... UNO! 

Conteniendo la respiración, contó rnontulmentc basta 
diez. .. Uno. . . Dos.. . Tres... Cuatro. . . Cinco. . . 
Seis... Siete... Ocho.. . Nueve., . Diez... 

—¡Disparar. . . DOS!. ,. 

Dos estelas blancas se iban alejando dol cuneo y di¬ 
vergiendo ligeramente se encaminaron hacia el sitio en que 
Lemp calculaba que se encontraría la proa de ]n nave en el 
preciso instante en que los torpedos salvaran ln distancia 
desde el submarino. Ese momento le pareció, como a to¬ 
dos los capitanes de sumergibles el minuto más largo del 
mundo. Porque, en general los torpedos deben desplazarse 
alrededor de un minuto antes de dar en el blanco, y du¬ 
rante ese lapso un navio que marcha a 15 nudos cubre un 
cuarto de una milla náutica, aproximadamente 450 metros. 
Inesperadamente Lemp se dió cuenta que corría grave ries¬ 
go su nave, puesto que había omitido la orden de (pie el 
sumergible detuviera su rápida marcha o trocara el rum¬ 
bo. De mantener la dirección actual el U-30 se aproximaría 
demasiado a su objetivo y correría dos peligros igualmente 
mortales: o los torpedos hacían blanco y las terribles ex¬ 
plosiones conmoverían tanto las aguas que producirían el 
mismo efecto que cargas de profundidad, o continuaban su 
marcha de largo y advertidas las estelas denunciadoras de 
su paso desde el barco mercante serían objeto de un ataque. 

¡Virar a la izquierda, a toda marcha! . . . —ordenó se¬ 
camente Lemp. 

El casco del U-30 comenzó a desviarse n su izquierda 
a medida que ganaba velocidad, cruzando de esa manera 
las estelas que habían dejado tras sí los mortíferos torpedos. 

El instante era de una increíble ansiedad para los 
30 tripulantes del sumergible. Novatos en esa clase de gue¬ 
rras submarinas donde no se daba cuartel ni se pedía, aque- 
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líos jóvenes guerreros vivían un momento de curiosa y 
ridicula paradoja, puesto que jamás había sentido aún el 
sordo ruido que produce al estallar su carga el torpedo. 

Todo en sus mentes era confusión. Estaban ciegos y 
sordos a la realidad que los circundaba. Ignoraban el por¬ 
qué de la inesperada maniobra ordenada por su capitán 
y no sabían si en ese instante estaban a punto de ser ata¬ 
cados ellos mismos por el enemigo. 

¿Qué pasa con esos endiablados torpedos? —pensó 
en alta voz el pañolero Hans que era el único que algo co¬ 
nocía de esas mortíferas máquinas y que había observado 
en su reloj el transcurso de 55 segundos sin que nada hu¬ 
biera ocurrido. 

Las manos del teniente Lemp se aferraron a los ma¬ 
nubrios laterales del periscopio y observó por el retículo 
dos enormes columnas de agua junto al costado del casco 
de la nave enemiga. Y de inmediato el buque redujo 
su velocidad, su popa se sumergió a medias, mientras que 
la proa parecía querer emerger del agua. Una verdadera 
tormenta de humo y vapor, mezclado con rojas llamas en¬ 
volvió el puente de mando y su sección central. Los torpe¬ 
dos habían dado en plena sala de máquinas provocando el 
estallido de sus calderas. Las luces de la cubierta se encen¬ 
dieron y apagaron como si fueran relámpagos. Lemp hizo 
detener el sumergible a 200 metros de distancia de su 
presa que ardía. Cuando se cercioró que la precaria con¬ 
dición de la nave le privaba de toda resistencia dió la or¬ 
den de salir a supeficie. 

El U-30 en contados instantes emergió. Lemp, desde 
la cubierta del submarino, en compañía de su oficial de 
derrota contempló con sus poderosos prismáticos la escena 
de la catástrofe. Y su sorpresa se transformó en horror 
cuando a la luz del incendio y de algunas lámparas por¬ 
tátiles encendidas para el salvamento, observó que en los 
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botes que se arriaban habían gran cantidad de mujeres y 
niños. ¡El U-30 había hundido a una nave de pasttjcros! 

¡CHURCHILL HUNDIO EL ATHENIA1 

Como se ha visto en el capítulo precedente, un error 
de identificación por parte de un oficial subalterno en su 
primera acción de guerra, había determinado el hundimien¬ 
to del primer barco de pasajeros perdido en la segunda 
contienda mundial, el Athenia. 

Construido en los astilleros de la Fairfield Company 
Limited, en Glasgow, en 1923, contaba con los últimos ade¬ 
lantos técnicos de la época, tales como sonda electrónica 
P°r eco y brújula giroscópica. Navegaba con el pabellón 
británico por cuenta de la Donaldson Atlantic Line Limi¬ 
ted. Su porte elegante se destacaba por sus tres cubiertas, 
que sin duda favorecieron su localización por parte de 
Lemp al recortarse su silueta ampliamente sobre el hori¬ 
zonte. Su desplazamiento bruto era de 13.465 toneladas 
métricas y sus máquinas le permitían alcanzar excelente 
velocidad a plena carga. Tenía seis turbinas a vapor que 
accionaban dos hélices y podía quemar combustible sólido 
o petróleo. Llevaba fácilmente, además de la tripulación 
y carga, un millar de pasajeros. En suma, su pérdida fué 
muy sentida por la marina mercante del Reino Unido. 

Mientras se discutía en todos los tonos el hundimiento 
del Athenia, el gobierno alemán seguía insistiendo que nin¬ 
guna de sus unidades de guerra había tenido intervención 
en el desastre. Es que no faltaban a la verdad deliberada¬ 
mente, cabe reconocerlo, puesto que Lemp no se atrevió 
a comunicar la información radiotelegráficamente, al en¬ 
terarse también por vía inalámbrica del revuelo causado 
por lo que él creyó una hazaña y que, en realidad, era un 
grave baldón para la tradición naval germana. 
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Lemp pasó una veintena de días deambulando por la 
zona, pretextando ante la tripulación la necesidad de con¬ 
tinuar el patrullaje, pero en realidad temiendo las conse¬ 
cuencias de su acción al tener que informar al respecto a 
sus superiores al llegar a suelo alemán. 

Andaba en las cercanías de Islandia el 18 de setiem¬ 
bre cuando un violento temporal sorprendió al sumergible 
con los acumuladores descargados, por lo que la nave tuvo 
que soportar los embates de los elementos sin sumergirse. 
El saldo fué que uno de los tripulantes quedó gravemente 
herido al querer cerrar la escotilla, que le cayó sobre un 
brazo con tan mala fortuna que pareció inevitable una 
amputación para evitar la infección mortal. 

Lemp decidió desembarcarlo en Reykjavik al siguiente 
día, ante la imposibilidad de auxiliarlo con los elementos 
disponibles a bordo. Pero antes de tocar tierra de Islandia 
congregó a la dotación. 

“Señores oficiales, suboficiales y clases —dijo—. 
Todos sabemos que hemos hundido un barco con el pabe¬ 
llón enemigo. Todos sabemos, igualmente, que se trataba 
de un barco de pasajeros, el Athenia. Se ha hablado mucho 
en los países enemigos del Reich de que ha sido contrario 
a las leyes internacionales el hundimiento de una nave de 
pasajeros. Pero debo destacar que las características de ese 
buque lo hacían sumamente indicado para el transporte de 
tropas. 

No se trata de que yo quiera justificar una acción 
que adopté de acuerdo con los poderes de mando que se 
me confirieron sino que me parece justo que conozcan 
ustedes las razones por las cuales exijo el más absoluto 
secreto acerca de nuestra hazaña. Los boletines de la radio 
oficial de Berlín captados en nuestra nave indican sin lu¬ 
gar a dudas que el Gobierno declina toda responsabilidad 
germana en el hundimiento del Atehnia. No nos corres¬ 
ponde a nosotros, marinos, ocupamos del aspecto político 
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de nuestras relaciones exteriores, Pero uhIutuos en una gue¬ 
rra por la supervivencia de Alemania y hay que cuidar al 
extremo la posición de nuestra patria frente a los países 
aún neutrales que podrían sentir recelan indebidos. 

“Por todo ello, señores, les exijo en nombre del Reich 
el más absoluto secreto sobre lo ocurrido. Vs una orden y 
espero que la cumplan con el característico honor del ma¬ 
rino alemán. ¡Sieg, Heil!” 

El 27 del mismo mes, la nave sumergible hacía su 
entrada en la base de Wilhelmshaven, Lernp había solici¬ 
tado momentos antes una entrevista urgente con el co¬ 
mandante Karl Doenitz, a cargo de la base y, por ende, 
de los submarinos apostados en ella. 

Le pareció sumamente extraño a Doenitz que un ofi¬ 
cial de baja jerarquía como Lernp, a cargo de un eubma* 
riño bastante averiado y con una tripulación sin experien¬ 
cia, tuviera que comunicarle alguna novedad üm importan¬ 
te y urgente como para justificar el pedido de entrevista 
inmediata, muy reñido, por cierto, con la disciplina rígida 
de la marina de guerra del Reich. 

Doenitz, que estaba inspeccionando una nave en una 
de las esclusas de reparaciones, aprovecho la proximidad 
del U-30 para dirigirse al encuentro de Lernp, que en esos 
momentos ascendía la planchada para pisar el muelle 
Tras los saludos de rigor, con gran excitación Lemp reiteró 
su pedido de una entrevista que, con todo respeto, señaló 
que debía realizarse en privado, en lo posible. 

El jefe de la base le invitó entonces a acompañarle a 
una pequeña oficina del Cuerpo de Ingenieros Navales que 
a esa hora estaba desocupada. 

-—Mi comandante —dijo Lemp con voz insegura—. 
Creo que soy responsable por el hundimiento del barco 
británico de pasajeros Athenia. 

El viejo marino, por primera vez en su vida, quizás, 
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perdió la calma. Se levantó bruscamente y golpeando con 
el puño derecho sobre el escritorio, gritó: 

—¿Qué ha hecho, insensato? 

Lemp, visiblemente asustado, se levantó también y 
se puso en posición de firme, sin pronunciar palabra. Su 
labio inferior temblaba y le era imposible ya quedar ca¬ 
llado cuando Doenitz recuperó su dominio y acercándose 
a un mapa que se encontraba en una pared, la más alejada 
de la ventana, y por ende en el lugar menos expuesto a 
ser escuchados desde afuera, le dijo: 

—Está bien teniente. Acerqúese sin temor y explíque- 
me qué ocurrió con todos los detalles. 

La conversación duró media hora larga. Lemp le ex¬ 
plicó que de acuerdo con las instrucciones que le fueron 
impartidas al zarpar de Alemania, había estado vigilando 
la presencia posible de cruceros mercantes armados en las 
cercanías de las Islas Británicas, dando la orden de dis¬ 
parar los torpedos contra una nave de gran porte que le 
pareció un carguero con cañones en cubierta (posterior¬ 
mente se estableció que los aparentes cañones eran cajo¬ 
nes de mercancías instalados junto a las bordas por falta 
de espacio en las bodegas). 

Doenitz recordó entonces, para descargo del desdi¬ 
chado Lemp, que en sus instrucciones no había especificado 
ningún tipo de buque como característico crucero armado 
mercante ni mencionado tampoco nombres de buques que 
debieran respetarse. Tomando nota mental de no permitir 
más el envío a alta mar de sumergibles al mando de oficiales 
bisoños, Doenitz le recomendó el matenimiento del mayor 
secreto y le envió sin pérdida de tiempo al aeródromo cer¬ 
cano, para que se dirigiera por vía aérea a Berlín a infor¬ 
mar al Comando Naval, que tendría a su cargo las actuacio¬ 
nes sumariales para pasarlas al Comando Supremo de la 
Marina de Guerra del Reich, 

Al día siguiente llegaba de Berlín a Wilhelmshaven 
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el comandante Kurt Fricke, con las siguientes órdenes del 
Comando Supremo de la Marina de Guerra, transmitidas 
inmediatamente a Doenitz: 

“1°) El asunto debía mantenerse en el secreto más 
riguroso. 

“2 9 ) El Comando Supremo consideraba que no era 
necesario someter a Lemp a una corte marcial dado que no 
había desobedecido instrucción específica alguna y que, 
en general, su actitud había sido de plena buena fe. 

“3°) Las explicaciones de índole política estarían a 
cargo del Comando Supremo de la Marina de Guerra del 
Reich”. 

En un primer momento se había pensado en decir la 
verdad y pedir excusas a los Estados Unidos por la muerte 
de los pasajeros de esa nacionalidad, explicando a la vez 
el pesar del gobierno alemán por la transgresión involun¬ 
taria de las normas de guerra de acuerdo con las conven¬ 
ciones internacionales en vigencia en eso» momentos. 

Pero posteriormente se pensó on que, transcurridos ya 
algunas semanas, el asunto estaba entrando en un discreto 
olvido y que la discusión del mismo en el ámbito público 
norteamericano podría ser contraria a la idea general de 
neutralidad en ese país del Nuevo Mundo. 

Por lo tanto, se llegó a la decisión de mantener el se¬ 
creto más absoluto. El comandante. Erich Schulte-Moent- 
ing, jefe del Estado Mayor del almirante Raeder reiteró 
en nombre del Comando Supremo de la Marina de Guerra, 
el pedido de reserva a los tripulantes del U-30. Su coman¬ 
dante, el atribulado teniente Lemp, fue transferido a un 
puesto secundario en el sumergible U-110, que tras algunas 
incursiones oscuras quedó hundido en aguas atlánticas al 
chocar contra una mina sumergida, el 9 de mayo de 1941. 

Por otra parte, de acuerdo con las órdenes estrictas de 
Doenitz, el jefe de Operaciones de la base de Wilhelms- 
haven, capitán Eberhardt Godt, alteró el libro de bitácora 
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del U-30 de manera que no quedara rastro alguno de la 
operación donde se hundió el Athenia. 

Pero los cerebros políticos del Reich no iban a des¬ 
perdiciar la oportunidad para explotar el hecho en favor 
de la propaganda belicista. El 23 de octubre el “Voelkis- 
cher Beobachter” publicó un artículo sensacionalista acu¬ 
sando a Winston Churchill de responsabilidad por el hun¬ 
dimiento del Athenia. En el texto de la nota se aseguraba 
contar con informaciones genuinas en el sentido de que el 
primer ministro británico había hecho colocar una máquina 
infernal a bordo del citado buque para provocar un con¬ 
flicto germano-norteamericano. 

Según se logró establecer en los juicios de Nuremberg, 
ese artículo periodístico fue preparado por el jefe de la Sec¬ 
ción de Prensa Nacional del Ministerio de Propaganda del 
Reich, Hans Fritzsche, por orden expresa del propio Hitler. 
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OPERACION MACKENSEN 















En esa brumosa mañana de mayo, el U-46 se dirigió 
mar afuera, en procura de las rutas comerciales atlánticas. 
En el puente de cubierta el comandante Mackensen se man¬ 
tenía erguido, pese al rolido provocado por un mar que pa¬ 
recía con ganas de enbravecerse. La gorra ajustada dejaba 
escapar un mechón de cabellos que se mecía al compás del 
viento. Sus ojos escudriñaban el horizonte y por momentos 
se detenían ante el cañón de proa, bañado una y otra vez 
por la espuma de las aguas cortadas como por un cuchillo 
filoso por el delgado cuerpo sumergible. 

En la popa la espuma agitada por las hélices dobles 
adquiría una exquisita tonalidad iridescente que atraía a 
algunas solitarias aves marinas. Poco a poco las aves iban 
abandonando la ruta del sumergible al alejarse de la costa. 
Tras algunas horas de navegación en la superficie, el co¬ 
mandante Mackensen comprendió que ya estaba arries¬ 
gando demasiado una posible observación por parte de un 
avión enemigo y decidió sumergirse. Echó una última mi¬ 
rada al cielo plomizo lamentando que en ese momento la 
atmósfera no estuviera diáfana para llevar una imagen del 
límpido cielo azul de la Patria. Cada vez que se sumergía 
cerraba los ojos por un instante para tratar de fijar en su 
mente ese cielo que quizás no volvería a ver jamás. . . 

Dadas las órdenes necesarias, hizo descender a todos 
los tripulantes que estaban en cubierta y se introdujo en la 
torrecilla para bajar al casco, cerrando por sobre su cabeza 
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la hermética puerta circular que podría llegar a aer la lá¬ 
pida de la ignoradá tumba de todos ellos. Con paso rápido 
descendió la escalera de bronce para llegar al oentro de la 
cámara de control. 

Los marinos acostumbraban a llamar “centro nervioso” 
a esa cabina de control y, en verdad, nada mejor para des¬ 
cribir al conjunto de elementos que agro patios m un espa¬ 
cio minúsculo, a igual que en el cerebro humano, permiten 
gobernar toda la vida interna y agresiva del submarino] 
Esa cabina de control tiene un tamaño similar a un cuarto 
de baño alargado y angosto y alberga a ocho hombros en¬ 
tre la verdadera maraña de tuberías, volantes, cuadrantes 
y palancas que comunican con todos los hombros y meca¬ 
nismos de los 75 metros de longitud de la nave. Y el resto 
de esos 75 metros es, igualmente, un verdadero laberinto. 
Solamente el piso de hierro o, mejor dicho, el pasad izo de 
hierro por el que se puede transitar a lo largo del casco, 
está libre de cualquier dispositivo de control y ni siquiera 
en toda su longitud. Una mitad de mía de las paredes está 
repleta de grupos de brillantes volantes de bronce para el 
manejo de diversas válvulas. El ojo inexperto advierte una 
complejidad que desanima entre cables, caños y dispositi¬ 
vos que, no obstante, son manejados por lp, tripulación con 
una precisión matemática. 

Mackensen miró a los oficiales y clases que estaban 
juiito a él y sonrió levemente con satisfacción. Bien sabía 
que podía contar con esos hombres hasta el fin. Algunos 
de ellos quizás nó ofrecían un aspecto muy marcial con sus 
barbas negras, pero la etiqueta dentro de un submarino 
permite pequeñas libertades. Hay preocupaciones mayo¬ 
res que la de afeitarse diariamente. Además, no podían lu¬ 
cir mucho esos hombres en esa bóveda de metal, sin más 
cielo que el techo abovedado y sin más horizonte que el 
que podía atisbar el comandante o el primer oficial por el 
periscopio., . 



...la avería no era más que un fusible aflojado por la explosión de una 
carga de profundidad 
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Todos tensos juntos a sus puestos. El timonel, los en¬ 
cargados de los mandos hidroplanos de inmersión, los te¬ 
legrafistas de la sala de máquinas, el telefonista y los de¬ 
más tripulantes parecían petrificados junto a sus respec¬ 
tivos mandos. Pero en sus rostros se advertía que estaban 
llenos de vida, alertas, listos para cumplir las órdenes de 
sus jefes, al filo del segundo. 

A pocos minutos el sumergible se hallaba a 10 metros 
de profundidad. El ronroneo de los poderosos motores eléc¬ 
tricos parecía adormecer a la tripulación, Gunter, el primer 
oficial, abstraído, pensaba en la lejana costa natal. Sepa¬ 
rada por la muralla marina, distante de sus hijos, la rubia 
Grotha y el alegre Rupert. 

Mankensen con aire lejano leía el libro de bitácora: 

“1600. Hemos salido de la superficie, pero tropezamos 
con una fuerte tormenta en mar embravecido y los vientos 
con velocidades de más de 50 nudos hacían la navegación 
poco menos que imposible. La lluvia y el cielo cubierto, 
por momentos determinaban que la visibilidad fuera casi 
nula. Nuestra mejor visibilidad alcanzó en algún momento 
a las 11 de la mañana, a 150 metros. 

1900. Decidimos sumergirnos ante la distante presen¬ 
cia de unas sombras sospechosas. 

1932. Comprobamos que las sombras corresponden a 
un convoy que se dirige por el Mar del Norte con rumbo * 
a oriente. 

2200. Seguimos una ruta paralela al convoy a 300 me¬ 
tros, NNó. Maniobramos para colocamos en posición fa¬ 
vorable, listos para iniciar el ataque al convoy. 

2310. A 330 metros, aproximadamente, a babor, se en¬ 
cendió un proyector de luz blanca verdosa de uno de los 
barcos enemigos que apuntaba en nuestro dirección. Crei¬ 
mos que nos había localizado, pero luego comenzó a efec¬ 
tuar señales Morse en un código que mo entendimos, lo cual 
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nos hace sospechar que a estribor se encuentra alguna nave 
de escolta atrasada.” 

Mackensen deja de leer en el libro de bitácora y ob¬ 
serva el reloj. Son las 23.20. Con un gesto rápido se levanta 
de la mesa y se dirige al compartimento de comando. 

El primer oficial, Priemp, en ese instante se precipitó 
hacia él muy excitado gritando: 

—¡El equipo de detección anuncia que se dirige hacia 
nosotros, por babor una nave a gran velocidad!... Proba¬ 
blemente es un destructor que nos ha localizado... 

Debemos sumergimos a más profundidad —ordenó se¬ 
camente el capitán— Detengan las máquinas. 

El momento era tenso. Nunca más terrible que para los 
marinos que se encuentran como sepultados a muchos metros 
en el mar, expectantes, a la espera de la muerte que lanza 
el destructor con sus bombas de profundidad. Los segundos 
que controlan los relojes se hacen lentos, inexorables. Una 
sola bomba que cae a escasos metros del sumergible y todo 
se acaba. . . La muerte en el fondo del mar es monstruosa, 
inhumana. . . Los hombres no se han hecho para vivir en 
sus profundidades —piensa el capitán— ¿qué estamos ha- 
siendo aquí encerrados en este caserón de rígido acero?. . . 

En aquel instante, de repente, todos escuchan como 
dos, tres, cuatros sordos estruendos sacuden el sumergible. 
En cada frente aparecen diminutas perlas, el sudor dal 
miedo. Algunas lamparillas eléctricas, estallan debido a la 
conmoción, esparciendo su cristal como fría llovizna. El 
corazón, se aprieta en el pecho. Es el instante más terrible, 
el que nunca desean vivir los tripulantes de los submarinos. 
De pronto la nave se estremece sacudida de proa a popa y 
un ruido terrorífico ensordece a los hombres. 

—¡ Una carga ha caído demasiado cerca! —grita 
Priemp. 

—¡Descender más!... —ordena el capitán. 

En la cabina de control, un suboficial que está haciendo 
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su primer viaje y que tiene a su oargo loa planos automá¬ 
ticos de descenso, de la proa, que se encuentra junto a la 
hélice, muy excitado por la terrible experiencia y en su 
ansiedad por hacer las cosas lo mejor punible no atinaba 
a cumplir las órdenes con la precisión noctíimriit, Puso en 
marcha el dispositivo eléctrico de movimiento da loa men¬ 
cionados planos de descenso, pero observó lleno do espanto 
que el cuadrante de control había dejarlo tío funcionar, 
deteriorado por las explosiones* De inmediato recurrió al 
volante manual que permitía realizar la miimm «punición, 
pero con menor velocidad, empero, con la nerviosidad del 
momento hizo girar la rueda una gran cantidad de vueltas 
antes de advertir que la estaba moviendo en sentido con¬ 
trario a lo indicado. 

El submarino ascendía en vez de sumergí rno \miU 
aún!.. . Pero sobreponiéndose al terror que BonlIii ( el Mib- 
oficial, insistió en hacer funcionar una vez mál el alaterna 
de control automático de los planos, el que en esta Ocasión 
respondía correctamente a la maniobra. 

Un suspiro de alivio surgió de su pecho. Unida com¬ 
probado que, felizmente la avería no era m&n une un fu¬ 
sible aflojado por la explosión. Nuevas cargan Qt profun¬ 
didad zarandearon al U-35. Su casco era fuer lo y había 
sido construido de acuerdo con las mejores triuiktimo* de 
la marina de guerra germana. Pero el choque cío Iuh caigas 
lo conmovían de tal modo que parecía estar bocho con una 
delgadísima chapa de metal. El estruendo era coiN|»uniblc 
al de mil martillos neumáticos destrozando el pavimento. 
Los tripulantes avezados se alejaban en todo lo posible de 
las filosas aristas de algunas de las válvulas o de los mut 
bles metálicos que contenía el sumergible. Con cada des¬ 
carga todo el casco temblaba de punta a punta, la estruc¬ 
tura de acero parecía doblegarse y las cañerías rl édricas, 
los tubos de ventilación y otros accesorios inte rime comen¬ 
zaban a vibrar con tal intensidad que parecían qu< se iban 
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a precipitar sobre los tripulantes. El pánico era frío. No 
precisamente ese miedo que se siente en la tierra donde 
todo, aún la misma muerte está sobre sólidos pies. Allí, 
en la misma entraña del inmenso y despiadado mar, ence¬ 
rrados en un cilindro de acero, el miedo tenía otro color y 
otro sabor. Cada uno de los tripulantes sudaba, se sentía 
empapado hasta el tuétano. Pero eran hombres hecho a 
eso. A desafiar a la muerte en ignotos lugares. Mackensen 
piensa en su mujer, pero también en su submarino. Evitará 
a toda costa que le hundan su querida nave. De pronto se 
sucede un largo silencio.. Es hondo y misterioso como el 
que se percibe dentro de un pozo. Ya no lanzan las bombas 
de profundidad. Reina la calma. Tras una espera de media 
hora, Mackensen decide ascender. Lo hace rápidamente y 
en cuanto quedan a nivel de periscopio vuelve a hacer de¬ 
tener las máquinas. 

—Levanten el periscopio —ordena secamente. 

Aferrándose a los manubrios laterales hizo girar la 
mira, hasta que de pronto, observa al destructor que se en¬ 
cuentra a irnos 400 metros. Si bien estaba casi en el límite 
del alcance de los torpedos, Mackensen no considera se¬ 
guro tirar de esa distancia, para evitar de poner en movi¬ 
miento las máquinas y que el ruido descubra la presencia 
del sumergible. 

—¡Atención —dice—, listos para disparar!.. . ¡Aten¬ 
ción. . . disparar UNO!. . . ¡Disparar, DOS!, . . Disparar, 
TRES!... ¡Disparar, CUATRO!... ¡¡¡FUEGOOOOÜ! 
Los servidores de proa, por medio de los teléfonos le infor¬ 
man que todos los mortíferos torpedos habían sido lanzados. 
Nuevamente el silencio, por la espectativa, se hizo tenso 
como la piel de un tambor. Los hombres estaban a la espe¬ 
ra. Por la pequeña mira del periscopio Mackensen vio dos 
sucesivas columnas de agua nacer del marco como rígidos 
surtidores. Una llamarada anaranjada brotó del destructor 









! 


38 A. CANARIS 

y una explosión terrorífica conmovió la atmósfera y a la luz 
infernal de las deflagraciones, hierros y hombres retorcidos 
señalaron que una vez más el mensaje de muerte del subma¬ 
rino corsario habla llegado a destino. 


Capítulo III 
EL FIN DEL U-46 
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Noche cerrada. El viento ruge entre los imhomables 
de las naves que marchan a toda máquina sobre el mar 
encrespado. El reloj sobre la bitácora señala las 0.30. El 
peligro del submarino corsario está pendiente sobre los cru¬ 
ceros como upa helada espada. Los dos navios de guerra 
avanzan a toda máquina hasta las olas cada vez más grue¬ 
sas, cuyas rociones llegan como balazos hasta la popa. El 
capitán ^Sherpel, de pie en el estrecho y mal protegido 
puente del Birghinmann escudriña el mar con mal disimu¬ 
lada cólera. 

, —Noche de perros —farfulló entre dientes, mientras 
se arrebujaba en su capote le goma—. Teniente Hoker, es 
necesario radiar un mensaje urgente al almirantazgo y al 
grueso de la flota. 

Si El peligro del submarino no era cosa de fantamos- 
goria. A cosa de 15 millas al sudoeste de dónde se encon¬ 
traban ambos cazatorpederos, a toda máquina, avanzaba 
el temible cetáceo de acero dispuesto a lanzar sus mortí¬ 
feros proyectiles capaces de desmenuzar cada una de las 
planchas de los buques. Con excepción de muy pocos con¬ 
tados marinos, nadie estaba al tanto de las mucha veces 
que la armada inglesa se había valido de la estratagema 
con la esperanza de interceptar a las naves nazis apostadas 
en Noruega: hacer que un crucero y su escolta navegaran 
en dirección paralela y a buena distancia de un convoy 
destinado a Mursmank. Pero en esta ocasión peligraba la 
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estratagema pues a poca distancia se encontraba nn lobo 
solitario dispuesto a destruir tales propÓHilon con una em¬ 
bestida de sus terribles armas marinas. 

El capitán Sherpel comprendía que cualquier error 
eu que incurriese al calcular las intenciono» del enemigo, 
podía serle fatal En efecto, a un submarino do 20 mulos 
le basta una hora para dar vuelta a todo el convoy, «urgir 
repentinamente de cualquier punto y hundir un buen nú¬ 
mero de barcos mercantes en sólo diez mi nulo» o precipi¬ 
tar en el fondo de los mares a un par de eriuwim 

Desde ¿qué punto de las tinieblas ímponel rabies sal¬ 
dría el torpedo del submarino corsario?. . * El capitán 
apretó los dientes. ¡A toda máquina! Esa era la consigna. 
Los submarinos llevan a veces ataques a límites uniremos. 
En vez de lanzar sus mortíferos torpedos n J(MKM) metros 
o a 6.000, distancia mínima que la terrible mivo ha de 
guardar ante un contratorpedero bien defendido, solían 
aproximarse a 1.000 metros, y aun más corea, la ti zaharí su 
carga destructora y volvían a alejarse volozmenln del bu¬ 
que condenado a la muerte. El viento acorría. Su voz mi¬ 
lenaria, in crescendo, ensordece al capitán y al teniente que 
se aferra a la barandilla del puente de comando* El len¬ 
guaje de la naturaleza embravecida pone en el ánimo dr los 
marinos un temblor de misterioso espanto. El reloj Hohre 
la bitácora señala las 1.15. El capitán Sherpel un soca má- 
quinalmente el rostro. No sabe si es sudor o agua. El te¬ 
niente, con los binóculos en la mano, silencioso, ni cuta que 
los elementos encrespados y el viento con su lamento herido 
es el presagio de algo inevitable y terrible. 

El cuerpo cilindrico del submarino cortaba el mar re¬ 
vuelto como un ave silenciosa a flor de agua. Huh potentes 
máquinas ronronean siniestramente. El capitán de la nave 
corsaria, frío y firme como un trozo de hielo» contempló su 
reloj. Las 1. 15 señalaban las manecillas del cronómetro. 
El viento sobre la angosta cubierta del cetáceo de acero 
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ululaba como un alma en pena. Debía acercarse lo más po¬ 
sible hacia los cazatorpederos que custodiaban el convoy 
aliado a toda marcha con destino a Mursmank. El rolido 
provocado por las inmensas olas enfurecidas se acentuaba 
cada vez más, haciendo peligrar la estabilidad de la nave. 
El capitán Mackensen decidió sumergirse. Lanzó una última 
mirada con sus prismáticos hacia el norte, e introduciéndose 
en la torrecilla para descender a las entrañas del submarino, 
cerró tras si la hermética puertecilla circular. 

—Teniente Worst —ordenó con seco acento — Prepa¬ 
rar los torpedos... 

El teniente con rígido ademán, asintió y a su vez dio 
una orden por uno de los teléfonos. Su acento gutural era 
firme, y no dejaba traslucir emoción alguna. A pesar de su 
edad, pues sólo tenía 22 años, Worst era un avezado lobo 
de mar, un auténtico corsario. 

—Atención — ¡Listos para disparar!... 

El submarino maniobraba entretanto para situarse en 
colocación favorable listo para lanzar su mortífera carga. 

—Atención ■— ordenó el capitán, con el ojo avizor 
puesto en el periscopio— Disparar ¡UNO!... Disparar 
¡DOS!... ¡FUEGOOO!... 

Los servidores de proa, por medio del teléfono le in¬ 
formaron que los torpedos habían sido disparados. Por la 
minúscula mira del periscopio Mackensen trató de observar 
el amplio campo donde navegaban los barcos enemigos. Los 
oficiales de derrota del sumergible habían realizado una 
buena labor profesional. Tomando como datos las revolu¬ 
ciones de las hélices de la propia nave; la desviación del 
rumbo, ocasionada por la fuerza del viento y la corriente, 
la posición y rumbo de los cazatorpederos enemigos, logra¬ 
ron determinar con matemática precisión, el curso que se¬ 
guía la presa. La oscuridad era abrumadora. La negra no¬ 
che parecía un animal vivo. El Duke of Sussex y el Birgh- 
inmann navegaban a sólo dos millas de la nave nazi. De 
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pronto un vivísimo chorro de luz broto de uno de los cáno¬ 
nes del Duke of Sussex y se elevó como una estrella hacia 
el alto cielo. La bomba estalló a enorme altura• Surgió en¬ 
tonces una claridad destellante, deslumbradora, como el pre¬ 
anuncio de una aurora boreal. Los vigías artilleros de los 
cazatorpederos divisaron con toda claridad como no recor¬ 
taba en el horizonte la fina silueta del periscopio. Cinco ca¬ 
ñones de 10 pulgadas tronaron con horrible estruendo. Iíl 
capitán Mackensen apenas si se estremeció. Frío. Imper¬ 
turbable, con los finos labios plegados en un rígido rictus, 
dio una orden, con gutural acento. 

—Profundidad, teniente Worsth ... 

—¡Profundidad!... —aulló el teniente por el telé¬ 
fono. El submarino pareció estremecerse. Sus poderosas 
máquinas cambiaron de ritmo. En forma insensible el enor¬ 
me cetáceo de acero y cobre comenzó u sumergirse en las en¬ 
trañas del mar. Diez brazas. .. Done. . . Quinao. • ■ Diez y 
ocho... Treinta y cinco... Cuarenta bruzas... I'.l silen¬ 
cio se hizo tenso. Tenía otra calidad allí, a tantos metí os 
sepultado en el agua que ya no bulla como en la superficie 
como una bestia misteriosa y mnlignn... Una vez mas la 
docena de hombres que se encuentrun encerrados cu el barco 
s um ergido, sienten como el hálito do la muelle esparce su 
miedo. Es un miedo específico. Que tiene latitud y espesor. 
Es como si un légamo negro, pesado y ñau sen hundo se tra¬ 
gara poco a poco y vivos a cada uno de ellos. Están a la es¬ 
pera de la poderosa explosión de las cargas de profundi¬ 
dad. Cada uno de ellos, Frerik, Hans, Torplicl, Worst, 
Keppel, Horstenau, hasta el mismo Mackensen sienten como 
la soledad les pesa como una lápida invisible... que se 
transmite de uno a otro, misteriosamente, que inmoviliza 
sus manos y pone arcilla sobre cada párpado. . . Estalla, 
lejana y sorda, amenazadora y terrible la carga de profun¬ 
didad. . .El submarino se estremece. Cada uno de los hom¬ 
bres siente como el sudor se filtra de los huesos, empapa 
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las camisas y corre en arroyuelos por las iuiniH Imrhiulus.* - 
El calor se hace intolerable en' el sumergible!, Kl pequeño 
Fraock piensa, de pronto en lo lindo que «alaría tendido 
bajo un árbol florecido, sobre el verde terekipulii do su 
prado natal**. Todavía cree, debe creer, que todas bis 
cosas están en su sitio... En la muñeca del capitán «1 ero 
nómetro marca los minutos, inexorable. Vuelvo n Mullirse 
otra explosión. La nave se encabrita como un curco 1 enco¬ 
lerizado. El teniente Worst lanza una interjección, entro 
dientes. Parece que desafiara a los cañonea inglesen que 
vomitan la metralla. ¡Qué extraña es h guerra subma¬ 
rina!. . . La muerte allí, encerrado entre la» eptrncliun pa¬ 
redes de acero es sórdida, no tiene la trájicii y muúu be¬ 
lleza de la muerte en el campo de batalla, nlul w)ln:0 el 
lomo de la tierra... ¡Ah!, si uno pudiera ocluít 1 a correr. .. 
Correr. .. No detenerse nunca. .. 

O navegar sobre una mar traquila, lenta nonio una 
sonrisa de niño satisfecho. . . sobre olas inórenles con si¬ 
renas que se dejan acariciar sonriendo, sosten leudo vina 
flor con dos dedos o con las manos cruzidns como cole¬ 
gialas. . . ¡Oh!, si uno pudiera escapar do esc encierro, de 
esa soledad llena de malos pensamiento». .. 

—Otra carga de profundidad —piensa en alta voz el 
teniente. . . ¡Qué terrible! —sentencia cu si Intuí o, mirando 
el reloj que marca el tiempo en la muñeca el mar está 
lleno de salvajes sonidos y aquí el miedo premie hiis gar¬ 
fios. .. ese mar lleno de latas usadas do conservas p do po¬ 
mos de pastas dentífricas, de peces ya clan!lirados,.. 

Qué espantoso mundo urde telarañas un las me riles de 
los marinos que esperan y escuchan el viwv y reventar de 
las cargas de profundidad, siempre a la capera tic la muer¬ 
te mientras en las lejanas ciudades muchacha» invisibles 
estarán, a esas horas, sonriendo a hu* lunados, « algún 
poeta, silencioso observa como se oxida id paisaje en la 
tristeza del otoño. 
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—Detener la marcha —ordena, sécamente Macken- 
se. Su rostro inescrutable, su mirada fija y profunda le 
muestra como a una perfecta máquina de acción. 

—Este hombre carece de nervios —piensa el teniente 
—está hecho de mármol, de mineral puro. , . Es un buen 
capitán. De pronto se siente satisfecho de tenerle como su 
superior. Como si tuviera la protección de su padre, el 
padre que muriera allá en los campos de Flandes, en la 
“otra guerra”. . . Guerra, locura de los hombres que mar¬ 
chan a la muerte con los brazos crispados. . . Él no sabía 
ya lo que era el aire puro de la mañana sin el miedo de 
surgir a la superficie, sin el temor de topar con un caza¬ 
torpederos con sus mortíferas cargas... Se siente pene¬ 
trado de buques, de naufragios perdidos en los mares, con 
el recuerdo atroz de esas tripulaciones que en esos instan¬ 
tes debían estar pudriéndose entre las algas con las manos 
crispadas..., con sus huesos yacentes e impregnados de 
sal marina, florecidos de musgos y liqúenes, sometidos 
a un ancla sin remedio y a una brújula sin rumbo ni 
derrota... Cómo duelen los recuerdos —piensa el te¬ 
niente mientras vuelve a transmitir otra orden del ca¬ 
pitán—, que poca luz va quedando, que poco espacio 
abierto. . . 

El submarino se ha detenido. Parecía pender de una 
invisible cuerda floja. Es como un maravilloso juguete sus¬ 
pendido en una campana de cristal burbujeante llevando 
en su interior a treinta hombres que esperan la muerte a 
cada instante. El compás de espera es terrible, precisa¬ 
mente por esa atmósfera de silencio que no tiene semejan¬ 
za en la tierra. Los hombres, sudorosos y en el aire enrare¬ 
cido, aguardan. . . A pocos metros ronda la formidable 
sombra de la nave de guerra, que como un siniestro gavilán 
merodea en torno al submarino en busca de sus huellas para 
destrozarlo. 

—Atención —resuena metálicamente la orden de Mac- 
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kensen— preparar torpedos.. . lAtencián* UNO!. .. jAtón* 
ción, DOS!... ¡Atención, TRES!... ¡FUEGOOOO. 

El submarino parece encabritarse al descargar su mor- 
tífera carga en rápida sucesión. *, Un segundo, . * diez, * * 
quince... Veinte Treinta... Cincuenta y nueve y algo pa- 
rece conmoverse allá arriba, donle reinan Ja» ola»... be 
percibe con toda claridad un sordo estruendo. . va torpe¬ 
do ha dado en el blanco. Por el periscopio el capitán obser¬ 
va como del alto porte de la nave enemiga surge como una 
enorme serpiente de escarlata color una llama de candente 
fuego... Se ha incendiado el pañol!.,. el «tro parece esta- 
llar en cien mil fragmentos, •, Escorado, el lauco de guc- 
rra enemiga avanza sin embargo con el empuje de un pesa¬ 
do toro de lidia. Parece insumergible. 

El agua iba inundando las cubiertas, formando ávidos 
remolinos y gorgoteando entre el laberinto de camaras y 
pasadizos de la nave, penetrando por los !hh pieles abiertos 
por el torpedo y por la» hendiduras del blindaje. 1 ero se¬ 
guía avanzando. La atmósfera trepidaba con ol tronar de 
los disparos. El reloj del capitán Makensen señalaba exac¬ 
tamente las 3 y 47 cuando la granada explotó contra la po¬ 
pa del sumergible y lo hizo vacilar como un animal herido 
de muerte. 

Un nuevo proyectil, se incrustó en el cuerpo de la na- 
ve y todo retembló sacudido como por un maremoto. El 
capitán corsario comprendió que estaba perdido. La nave 
enemiga, que escoraba lenta pero continuamente a babor 
abrió fuego con los cañones de su batería secundaria. El 
buque parecía una enorme hoguera alimentada por ráfagas 
de llamas anaranjadas que brotaban de las bocas de sus 
cañones. El lento zig zag del submarino averiado era inútil 
para tratar de eludir la puntería de su tenaz enemigo. 

Había sonado su hora. El barco de guerra inglés, semi 
recostado sobre una banda, escupiendo llamas de los pano- 
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les incendiados giró con extrema lentitud en redondo para 
dar el tiro de gracia al sumergible. 

La carga de profundidad lanzada por última vez hizo 
levantar una vasta columna de agua. El blindaje del sumer¬ 
gible, apretado por invisibles y mortíferas tenazas cedió, 
abriéndose por la popa y el agua penetró en el con la furia 
de una tromba. El pánico hizo presa de los tripulantes, que 
no atinaban a escapar por las aberturas del lanza torpedo. 
Mackensen se encomendó a Dios. Tenía a su lado al pañole¬ 
ro Hans a quien el miedo a la muerte había paralizado. Su 
rostro crispado de terror había .adquirido ante lo inminen¬ 
te un algo de espantosa inocencia: miraba al capitán con 
ojos enloquecidos y con el temblor de mejillas de niños que 
aguardan un par de bofetadas. Antes de morir Mackensen 
se llevó el recuerdo de aquel amanecer glorioso, milagrosa 
revelación del día, entre las tinieblas de la muerte y la 
inmortalidad cotidiana del alba. .. 























Capítulo IV 


EL U-156 HUNDE A UN CRUCERO INGLES 












En la mañana serena el U-156 submarino alemán 
emergió del seno del mar como una creación de pulido 
acero surgido como por arte de encantamiento. Su airoso 
casco ya no presentaba ese aire amenazador y terrible de 
un arma de alta precisión. El aire mañanero dulcificaba sus 
líneas. El comandante Dumperfor abrió la portezuela circu¬ 
lar que separa el mundo exterior del sumergible con sus 
aparatos mecánicos, ascendió hasta la cubierta. Entonces 
respiró a pleno pulmón. Había pasado de la pesadez del 
entresueño, del aire enrarecido del camarote, a un ámbito 
más amplio y puro. La noche había renovado el mundo. La 
límpida luz de la mañana, virginal como si fuera la pri- 
mera de la creación, daba lucientes brillos a la estructura 
metálica mojada por las olas del mar infinito, y arrancaba 
destellos a sus cobres. 

El océano trémulo y susurrante tenía el sabor y el he¬ 
chizo de las cosas recién hechas. Pálido y de una pureza 
sin mancilla lucía el alto cielo. 

Había como una misteriosa virtud en el aire oceánico. 
De la líquida y ondulante llanura llegaban perfumes de 
invisibles floraciones marinas. Era como el amanecer del 
tiempo. , . Dumperfor, hombre duro, hecho ai combate y a 
la muerte, suspiró quedamente ante tanta belleza luego de 
los horrores de la noche pensó, de improviso, que nada vol¬ 
vería a parecerle tan inmaculado, tan nuevo, como la lím¬ 
pida cubierta del sumergible, la brillante extensión del 
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solitario mar, la fresca mañana que acababa do ser crea¬ 
da. . . La lucha había sido terrible. Aun parecía sen ir sus 
oídos el sordo estallar de las cargas de profundidad. La 
batalla había terminado pero aún persistía sus ecos en su 
espíritu. .. 

De pronto, recordó la lejana aldea donde había pasado 
la niñez. Se veía de nuevo sentado en unn nngni peña ti* 1 la 
bullente playa en tanto las gaviotas revoloteaban en el alto 
cielo..« el trozo de mar con sm olas limAida* por el sol, 
con las barcas pesqueras de aferrado velamen* Hofíoliantas 
en la paz del pequeño puerto. . . Aquel pi km Ovillo de! cual 
habían zarpado antaño las flotas que i lum « todos los puer¬ 
tos del mundo. . . No supo porque* pero recordó inespera¬ 
damente a Pfuller, uno de los últimos ni pi times de «llura, 
viejo ya y retirado de la navegación, distrayendo sus ocios 
relatando sus viajes y aventuras a los niños que lo rodea¬ 
ban. . . La paz y la guerra. . * Sórdido rrinlnislr suspiró 
Demperfor — . Los rasgos de hii rostro se agudiza ron. Las 
huellas de la guerra se veían sobre todo en mm mejillas, 
adelgazadas, surcadas por pequeñas amigan veri ¡cules que 
acentuaban el brillo duro de sus ojos grises, la curva de 
la fina y voluntariosa boca, la profundidad de las dos arru¬ 
gas que la prolongaban. 

Hasta donde alcanzaba la vista, el horizonte, todo el 
océano parecía estar inmóvil como una verde-azul piala- 
forma. Un rumor profundo, sordo, rítmico, «acudía el sub¬ 
marino que navegaba a flor de agua. Ascendía la mañana, 
lentamente. El navio corsario, a la espera, entuba como 
olfateando su presa. El comandante alemán estaba ya al 
tanto de la presencia de la nave mercante inglesa “Corin- 
tius” y como el enemigo le aventajaba en varios nudos de 
velocidad, el capitán tenía que estar seguro de interponer¬ 
se entre su futura víctima y su escolta, pues la mera perse¬ 
cución estaba condenada de antemano al fracaso. 

Debía avanzar, pues, hacia el centro de gravedad es- 
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tratégico, o sea, hacia el punto más próximo de una línea 
recta entre la última posición conocida de la nave y el cru¬ 
cero que lo custodiaba. 

La posición exacta del enemigo señalaba que estaba 
a una distancia de 50 millas. Debía caer sobre el navio y 
luego de hundirlo huir hacia el sur para escapar a la per¬ 
secución del crucero. 

Inesperadamente levantó los binóculos hacia el cielo. 

Un ligero zumbido crecía paulatinamente desde el su¬ 
deste. ¡Un avión de observación!. . . Había sido avistado 
el submarino. Dumperfor debía proceder de inmediato, en 
consecuencia. La rápida marcha del submarino lo acercaba 
cada vez más al -navio mercante. Dumperfor dispuso su¬ 
mergirse y torpedearlo. Un trueno retumbó al noreste. Una 
alta columna de agua se elevó a 3 millas del sumergible. 
Había sido avistado por el crucero. Alrededor de la nave 
comenzaron a caer las granadas disparadas por los podero¬ 
sos cañones enemigos que paulatinamente y en forma me¬ 
tódica estaban corrigiendo la puntería, ahorquillando a su 
blanco. No hay palabras para describir adecuadamente el 
fragor y la furia del estallido de aquellos proyectiles ha¬ 
cían al estallar. Espantosos eran los estampidos que hacían 
vibrar el aire en centenares, miles de flamígeros aleteos. 
Dumpenfor muchas veces había oído el ruido característi¬ 
co que hacen las granadas al surcar el aire, pero nunca el 
sonido propio de un sonajero que hacían estas en ese ins¬ 
tante. A través de sus prismáticos el capitán corsario ob¬ 
servó la silueta de la nave agresora. Era el crucero inglés 
“Heather” de mucho tonelaje cuyo fuego se hacía cada vez 
más certero. Rápidamente descendió al interior del sumer¬ 
gible y en breves palabras ordenó el zafarrancho de comba¬ 
te. Estaba dispuesto a precipitarlo en las profundidades del 
mar. Sus órdenes se cumplían con la precisión de una per¬ 
fecta máquina, bien aceitada y cuya eficiencia nadie podía 
poner en duda. 











56 


A. CAÑARIS 


El sumergible ya se hallaba a diez metros en las en¬ 
trañas del mar cuando Mackensen se aferró a los manubrios 
laterales del periscopio en cuyo retículo apareció la imagen 
del buque de guerra que se dirigía a toda marcha hacia el 
lugar exacto donde se hallaba navegando su presa. 

Pelear... siempre pelear., así como lo estaba ha¬ 
ciendo, oculto en las sombras, bajo las aguas, como una 
bestia dañina... La felicidad en tiempo de guerra —piensa 
Dumpenfor— consiste en olvidar que se es una pequeña 
máquina mal cuidada, en no darse cuenta que de la mi¬ 
seria que corre el alma y el cuerpo. Un marino aguerrido, 
es aquel que ha adquirido a la vez prudencia e indiferen¬ 
cia. Pero es preciso también que baya aprendido a amar 
la vida de nuevo a cada instante, porque solo los que aman 
la vida no tienen miedo de morir. Do ese modo Dumpenfor 
vivía sumido en un especie de fatalismo activo, sin agarrar¬ 
se a nada que no fuera su submarino, pero con la9 manos 
listas siempre para lanzar el torpedo que lleva la muerte. 
Animal de presa, eso es lo que soy piensa el comandante 
del sumergible... Mi morada e§ una choza alargada como 
la silueta de un enorme cigarro, donde se entra como en la 
cueva de una bestia silenciosa y en acecho.. . siempre el 
mar... las olas ya quietas o rabiosas, . . los combates en¬ 
rojecidos por las llamas y la sangre que el mar quiere en¬ 
gullir ávidamente... los náufragos que levuntan al cielo 
las manos, desesperados... los barcos escorando y listos 
para desaparecer en las profundidas ignotas del océano. . . 
y, destruir. . . destruir. . . destruir. . , Mientras allá, so¬ 
bre la superficie del mar un sol radioso cubre el horizonte, 
haciendo destellar la inmensa sábana líquida, encendienlo 
luces de oro en el lomo de las olas, sembrando las concavi¬ 
dades de sombras azules y verdes. Y navegando airosamen¬ 
te, a toda máquina, el crucero seguía allá arriba, su derro¬ 
tero en procura del sumergible, listo para despedazarlo con 
sus bombas de profundidad... La atrevida proa de la nave 
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guerrera, en su lucha con las olas, se hundía a cada arfada. 
Por los imbornales entraba y salía el agua, mientras los 
servidores de los cañones estaban alerta. ., Cuatro o cinco 
petreles, giraban en círculo del crucero y chillaban pasan¬ 
do la popa. 

Dumpenfor hizo zallar, calando, el periscopio, alterna¬ 
tivamente. De pronto la sangre se le agolpó en las sienes y 
el corazón aumentó su ritmo... La poderosa silueta del 
crucero se recorta con precisión, denunciada por la gran 
chimenea.. . Está a tiro de torpedo. . . La batalla se va 
entablar en aquel preciso instante.. . 

—Tubo UNO... atención... FUEGOGOO¡... 

El sordo golpe comueve al U-156 y en el preciso ins¬ 
tante en que el formidable torpedo abandona las entrañas 
del sumergible, el comandante corsario cuenta mentalmente 
los segundos, . . A los cuarenta y cinco, algo allá a la 
distancia, estalla con el fragor sordo de un alud..; 
BUUUUUUM!... 

Las aguas en tomo se encabritan como un millar de 
corceles, , , Por el pericopio Mackensen observa como se 
eleva al cielo una majestuosa columna de agua.. . Blan¬ 
co. ., Ha dado en el blanco con la perfección de un artista 
de balística,,. La deflagración del proyectil enrojece el 
cielo. El buque comenzó a escorarse del lado de estribor, 
para Inego, repentinamente adoptar la posición normal. 
Para entonces el humo y las llamas avanzaban por el puen¬ 
te, El capitán del crucero mandó ciar a toda prisa, e hizo 
luego cambiar el rumbo a barlovento, 5 grados. Toda la 
proa estaba envuelta en llamas escarlatas. Parte de la dota¬ 
ción se agrupaba a popa de la cubierta, a donde se iban 
llevando los heridos. El comandante del submarino corsario 
ensayó una mueca. . . En la cubierta se sucedían las explo¬ 
siones. Había allí bombas de profundidad de 500 kilogra¬ 
mos. Altas llamas se elevaban lamiendo la obra muerta. 
El espectáculo era dantesco. Por el periscopio Mackensen 
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observaba copio varios marineros se lanzaban por la borda 
al verse cercado por el fuego que amenazaba con hacer 
estallar los pañoles de la nave. Asimismo* observó como 
había reducido su velocidad y que el casco comenzaba a 
ladearse hasta exceder los veinte grados de inclinación la¬ 
teral que los proyectiles fijan como límite de seguridad. 

—Avante, 35 grados — ordenó por el tubo a la sala 
de máquinas. 

El submarino avanzó 200 yardas y viró ligeramente a 
popa del gigante herido. Por su parle* en la nave inglesa 
torpedeada la excitación del combate era impresionante. In¬ 
clinado sobre la banda, escupía largas lenguas de llamas 
de los incendiados panoles. Su obra viva había resistido el 
terrible impacto y aún mal parado era una presa muy difí¬ 
cil de abatir. Varios aviones incendiados sobre cubierta 
ofrecían un espectáculo dantesco. Estallaban las bombas y 
silbaba una lluvia de grandes fragmentos de acero. Las 
explosiones de los aeroplanos de la cubierta de hangares 
habían roto las tuberías del combustible y la gasolina in¬ 
flamada iba cubriendo el suelo hasta llegar a la altura 
del tobillo. Cuando llegó la orden del capitán de abandonar 
el barco, había alrededor de 200 hombres en el agua. 
Acorralados por las llamas no les quedó otro recurso que 
saltar. Los oficiales iban reuniendo a los hombres de la 
tripulación en grupos y colocando a los heridos en las bal¬ 
sas para que su sangre no atrajese a las bestias del mar. El 
barco ardía como un titánica hoguera. La columna de lla¬ 
mas se extendía en una superficie de 700 metros, ascen¬ 
diendo a más de 150. Por un momento Dumpenfor se detu¬ 
vo en pensar en la terrible suerte de los hombres del cruce¬ 
ro inglés abrasados por el implacable fuego. Esta vez el 
barco se estaba hundiendo de proa y el comandante se pre¬ 
guntaba cuanto duraría aún a flote. Las cosas suceden con 
mucha rapidez en la guerra. Menos de una hora bahía tras¬ 
currido desde el momento en que el capitán del crucero 





Como un tigre en acecho... 


Ya en la superficie observamos cómo el buque se hunde... 


Recogiendo los náufragos 
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estaba discutiendo con un segundo acerca del probable 
desenlace de la contienda, hast ^cerrarse las aguas sobre 
la nave. El medio millar de sobrevivientes que se habían 
arrojado en botes y balsas en "'procura de salvación eran 
testigos fidedignos de la impresionante tragedia marina. 
Como última maniobra el U-16 desfiló lentamente por el 
lado de estribor del barco herido de muerte, hacia la 
amura y a unas 600 yardas, como cerciorándose de la ver¬ 
dad. Y luego de cruzar por la proa de babor a estribor, 
antes de que le pillara el inmenso remolino que produce 
el naufragio de 7.000 toneladas, viró a sotavento y se alejó 
a toda máquina en dirección al NE. con mano segura y fir¬ 
me Dumpenfor anotó en el cuaderno de bitácora, a la tenue 
luz de su camarote: 

“1159, Crucero Heather, de la British Navy, 7.000 to¬ 
neladas, hundido tras corto combate, a hacia los 180 Oeste 
grados, costa De Irlanda”. 

Una presa más en el haber del terrible submarino 
corsario. 


* 


Capítulo V 
SCAPA FLOW... 

. i 
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LA HISTORICA HAZAÑA DEL U-49 


El U-49 marcha a toda máquina. A 100 millas de 
Duncasby Head se han encontrado con una furiosa tempes¬ 
tad, con vientos de 135 kilómetros por hora que levantaba 
olas de 15 metros. Era un temporal de aquellos que los 
marinos experimentados esperan en cualquier momento una 
llamada de socorro. El viento como un búfalo herido ad¬ 
quiría la fuerza ocho de la escala de Beaufort. El mar del 
Norte, sumido en la niebla otoñal se agitaba con todas sus 
potencias desatadas. El submarino avanzaba sin embargo 
con su olor y rumor de navio guerrero de hierros oxidados, 
con el retumbar de las anhelantes máquinas que tosían y 
rezongaban empujando sin cesar la afilada proa, movién¬ 
dose entre las terribles olas como un pesado cachalote sobre 
las aguas milenarias. 

El teniente de navio Gunter Priem, se secó el sudor 
que corría por su frente. Debía cumplir una peligrosísima 
misión encomendada por el comodoro Deenitz de la armada 
alemana. 

¡ Y vaya si era difícil el trabajito ese! pensó para si 
el teniente Priem, mientras estudiaba la carta marina que 
tenía ante sus ojos. La bahía de Scapa Flow se extendía 
con todos sus fondeaderos y entradas, señaladas por pun¬ 
tos con lápiz rojo y azul. 

—La corriente es muy fuerte —mi teniente—• dijo 
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Hans Endrass, su segundo, mientras observaba como Priem 
bacía algunos cálculos. Y los pasos por entre las islas son 
muy peligrosos... 

—Lo se, Hans contestó Priem, con seriedad—. Pero 
entrar en la bahía es cosa cierta y qué haremos... 

Hans se estremeció. El golpe de mano que se estaba 
planeando para entrar en el famoso refugio de la marina 
de guerra inglesa era realmente diabólico y espeluznante. 
Pero no imposible. El confiaba en su submarino y en su 
tripulación. Un sumergible no es un artefacto entera y ex¬ 
clusivamente mecánico; es un organi mo completo de que 
la tripulación forma parte principalísima. Su eficacia de¬ 
pende en gran parte de los hombres que le manejan. 

Y Priem confiaba enteramente en sus hombres, bien 
entrenados por cierto y veteranos de varios combates, du¬ 
rante los cuales habían hundido má dq 66 mil toneladas 
de barcos ingleses. 

El run run de los potentes motores suena sin cesar 
como un ritornelo que marca una música mortal. 

—Que hora tiene usted Hans?... -— pregunta el te¬ 
niente. 

—Las once, mi teniente... 

—Bien, navegamos un par de millas más bajo el agua 
antes de entrar en la bahía de Scapa-Flow y posarnos en 
el fondo de la misma, listos para hacer polvo al enemigo... 
El rostro de Hans no da muestras de extrañosa ni de temor. 
Es un curtido marino que ha sabido sobrellevar valiente¬ 
mente las horas negras de muchos ataques de cruceros y 
cazatorpedos, con toda la retahila de sus cargas de profun¬ 
didad. Así con esa sencillez se acaba de tomar la determi¬ 
nación de realizar uno de los más arrojados hechos de la 
guerra submarina que conoce la historia de la segunda 
guerra mundial. Priem confiaba plenamente en sus hom¬ 
bres que estaban dispuestos a ir a cualquier parte y hacer 
cualquier cosa, con el auténtico espíritu que tenían los cor- 
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sarios. No hay palabras adecuadas para expresar lo que han 
hecho esos corsarios del mar con sus mortíferas y diminu¬ 
tas máquinas de guerra. Dispuestos a atacar cualquier ob¬ 
jetivo por terrible que fuere, terminaron por aficionarse 
a ese sistema de vida y salían a la lucha con el mismo espí¬ 
ritu del que va a un match de fútbol: a ver como se marcan 
los goles o a hacerlos . . . 

—Listos para sumergimos a diez brazas — anunció 
Priem. 

—Saquen aire — continuó. . . 

Un marino vestido con un traje de basto dril echó una 
mirada a la hilera de cuadrados de vidrio iluminado que 
tenía ante sus ojos y dijo serenamente: 

—“Bordo verde, presión en el barco. . . 

El U-49 seguía sumergiéndose cada vez más, y conti¬ 
nuaba dando avante a un rumbo que formaba ángulo bas¬ 
tante abierto, buscando buena posición para entrar en la 
peligrosa bahía. 

Los políticos acostumbran a valorar las perpectivas 
marinas de guerra por el número de sus naves y cañones. 
Pero todas las guerras han dependido no sólo de los barcos 
y cañones, sino, muy escencialmente, del hombre de bata¬ 
lla, o sea del tripulante. La voluntad y la fe de vencer es el 
factor capital en los grandes combates, donde quiera que 
se libren y sobre o bajo cualquier elemento. Por otra parte 
nadie ignora la habilidad desplegada por los alemanes 
para desarrollar su guerra submarina en la segunda con¬ 
tienda mundial. Cada “U” tuvo a bordo, siempre que le 
fue posible, algún hombre que no solo conocía perfecta¬ 
mente los puertos enemigos, sino también, y esto era lo 
más importante, todos los tipos de barcos y los sitios fre¬ 
cuentados por cada uno de ellos. Sin embargo Priem sabía 
que cada ataque de su U-49 o de cualquiera de los subma¬ 
rinos de la marina de guerra alemana constituía una ver- 
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dadera aventura, que requería nervios de acero y voluntad 
indomable. 

Observó el reloj. 

— Las once y trienta y cinco — murmuró quedamente. 

De pronto el sumergible vibró de proa a popa, sufrien¬ 
do algo así como un leve y sordo choque. Como si hubiera 
tocado un colchón de plumas. 

—Hemos tocado fondo, teniente — señaló Hans. 

El teniente Priem observó el manómetro. Treinta y 
cinco metros de profundidad.. . Allí no llegaba el rolar de 
las olas poderosas y embravecidas. 

Un silencio profundo, acústico, extrnlerreno se adue¬ 
ñó del sumergible, turbado únicamente por los ruidos do¬ 
mésticos de a bordo. 

Priem miró en su torno. Fram sorbía tftinqu¡lamente 
un pocilio de fuerte café erzats; Goebl limpiaba cuidado¬ 
samente los manubrios del periscopio. 

La tranquilidad reinante era In de no feliz bogar o un 
sencillo club de hombres solos. Aquellos hombres de hie¬ 
rro, estaban hechos ya a lodo, a lanzar moni furos torpedos, 
a hundir indefensas naves o poderosos navios de guerra, a 
pelear basta la muerte, siempre metidos allí en la atmósfera 
asfixiante de la estrecha recámara del submarino. 

Priem se sentía como consubstartcindo con su subma¬ 
rino y la casi totalidad de sus hombres. Miró otra vez el 
reloj. en punto”. Se caló la gorra, mientras miraba 
sospechosamente a Spahar, su oficial dé derrota, a quien 
siempre había juzgado como un hombre algo pusilánime. 
Se puso de pie y ordenó a Hans que llamara a toda la tri¬ 
pulación en el departamento de proa para una conferencia. 

Se oyeron rápidos y casi afelpados pasos y la mayor 
parte de los tripulantes se encontraron casi de inmediato 
alineados frente a su comandante. Priem los observó con 
ojo crítico, uno por uno. Luego, con voz pausada y tran- 
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quila, dió la orden más importante de toda la guerra sub¬ 
marina contemporánea. 

Señores —dijo— mañana entraremos en Scapa-Flow... 
Un murmullo apenas imperceptible se hizo oir. Priem 
enarcó las cejas, con gesto característico. 

...—Entraremos en la bahía — continuó— y barre¬ 
remos con gran parte de la flota del Almirantazgo inglés.. * 
Por de pronto, todo el mundo a descansar, a excepción de 
la guardia reducida de fondo, que despertará al cocinero 
a las 15 horas, para que la comida caliente pueda servirse 
a las 17. Luego y mientras que la faena de destruir los 
navios enemigos que daremos comienzo no termine, no ha¬ 
brá más comida caliente, y solamente quedarán dispuestos 
en distintos compartimentos raciones de pan con mantequi¬ 
lla y chocolate. . . Se apagarán las luces que se consideren 
innecesarias para ahorrar la corriente de los acumuladores, 
y por último, nadie hará movimientos que no sean necesa¬ 
rios, para no malgastar la provisión de oxigeno... En¬ 
terados? . . . 

—¡Sí, mi comandante! — -lanzaron a coro. 

Priem hizo un último gesto de mando y ordenó: 

—¡Rompan filas!... 

La dotación, sin demostrar temor ni sorpresa, volvió 
a sus lugares de descanso. Se iba a dar comienzo a uno 
de los más fascinadores capítulos de la guerra submarina 
del siglo veinte, cuando un pequeño submarino logró dar 
el más terrible golpe que conociera hasta entonces la po¬ 
derosa Home Fleet, 





















Priem se echa en su litera, en un gesto de cansancio. 
Él sabía que ca$a uno de sus hombres eran ejemplares. 
Podía tener confianza en ellos. Porque les esperaba uno 
de los trabajos más delicados de toda su campaña. Miró 
el reloj, nuevamente. Las catorce. . . El silencio reinaba 
en el camarote. El submarino vibraba tenuamente. Todo 
estaba iluminado por una luz de extraño fulgor, blanca. 
Iluminando un verdadero laberinto de palancas, tuberías, 
manómetros.., 

Priem posó la cabeza en la dura almohada. . . Cómo 
pasa el tiempo de la guerra. . . Tiene otro almanaque que 
el que usan los civiles — piensa melancólicamente... Le 
parece que hace un par de siglos que está navegando, hun¬ 
diendo navios y huyendo de los navios... Pero en rea¬ 
lidad sólo han transcurrido apenas once meses de dura 
faena... Recuerda el primer barco mercante que preci¬ 
pitó a las profundidades del mar... Un carguero inglés. 
El “Bosnia’’, de 7.000 toneladas. Un barco pintado de ne¬ 
gro con una chimenea de rojo brillante como la cola de una 
cacatúa... La primera salva del submarino (estaba co¬ 
mandando en aquel entonces el U-26, pequeño y con es¬ 
casa pero eficiente tripulación). Fue un 5 de setiembre 
de 1939. . . Bien que lo recordaba... La primera salva 
del submarino dio en pleno blanco. . en el mismo centro 
del “Bosnia”, haciendo levantar una blanca columna de 
humo. Al segundo impacto se detuvo, mientras que las 
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llamas del terrible incendio comenzaban a surgir a popa y 
la gente desesperada arriaba los boles con tal precipita¬ 
ción que uno de ellos se volcó, arrojando sus tripulantes a 
las aguas del frío mar. El U-26 se acercó hasta los náu¬ 
fragos, pescándolos literalmente, ateridos de frío, algu¬ 
nos, mientras otros, en la fatiga de la agonía, no atinaban 
más que a levantar los brazos, para sumergirse para siem¬ 
pre en el líquido elemento. La situación resultaba crítica 
■recordó Priem Eran muchos los náufragos,.. De 
prouto el serviola lanzó un enérgico grito de alarma: 

—¡Columna de humo a la vista!... 

En efecto, la elevada columna era visible en la línea 
del horizonte, denunciando quizás la presencia de un bu¬ 
que de guerra inglés que acudía respondiendo al llamado 
de auxilio del “Bosnia”. Priem pensó que si daba avante 
o se sumergía para escapar al barco enemigo Inda esa po¬ 
bre gente náufraga que se debatía en bis frígida h aguas 
corría nesgo de morir. Pero, también esta bu el gravísimo 
peligro de ser destruido el sumergible y que para ello 
debía proceder con gran decisión s¡ no quería ser hundido 
a su vez. Se decidió por continuar basta lo posible la tarea 
de salvamento hasta que se divisara por rompido qué clase 
de nave era la que acudía basta el lugar del naufragio del 
Bosnia”. Ordenó al serviola que estuviera atento y de 
inmediato interrogó al primer oficial de la nave mercante 
hundida que se hallaba a bordo del sumergible en deplo¬ 
rable estado. 

—¿Qué destino llevaba el “Bosnia” y cuál es su car¬ 
gamento? —le preguntó al desdichado. 

Ibamos hacia Narvick y traíamos en lu bodega me¬ 
dicinas y mercadería diversa —contestó el oficial del na¬ 
vio—. No deje ahogar a toda esa gente, señor. .. 

Priem se encogió de hombros. En ese instante el ser¬ 
viola, que seguía atentamente la estela de humo que au¬ 
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mentaba de tamaño, acabó por identificarla, gritanlo con 
recia voz: 

¡Un buque mercante, mi comandante!. .. 

Priem dió una rápida y breve orden, indicando que 
se diera avante al U-26 poniendo proa hacia el buque que 
ya era completamente visible. Se trataba de un barco pe¬ 
trolero de la marina mercante noruega, que llevaba pinta¬ 
das en ambos costados grandes banderas de su país. 

De inmediato le ordenó detenerse y por el código de 
banderas le solicitó que se hiciera cargo de los náufragos 
del barco mercante británico. Lentamente se realizaron las 
tareas de salvamento y finalizadas éstas, Priem. dejando 
que el navio noruego se alejara del lugar de la tragedia, 
decidió ultimar al “Bosnia”, que escorado, levantaba su 
proa como un monstruo herido de muerte. El torpedo dió 
en pleno barco, haciéndolo partir en dos. . . 

Priem sonrió melancólicamente. Había sido esa su ini¬ 
ciación como comandante de un submarino que daba por 
empezada la guerra submarina con el enemigo. 

El silencio era hondo y tenso, como el que reina en 
un pozo. Hasta tenía su misma olor acuoso. Priem, recos¬ 
tado en su litera, sin poder conciliar el sueño, pasó revista 
a los distintos sucesos que se encadenaban con su ya dura 
experiencia náutica de combatiente implacable. Luego del 
hecho del Bosnia”, el submarino corsario ambulando por 
el mar del Norte, logró echar a pique a tres naves más; 
una de ellas un barco petrolero que lanzó imponentes lla¬ 
mas ardiendo como una antorcha. Cuando llevaba hundido 
aproximadamente cinco barcos con un total de 55.000 to¬ 
neladas, el U-26 se topó, una tarde de frío otoño — mien¬ 
tras se hallaba navegando sobre la superficie—, con un 
convoy de catorce naves escoltado por tres destructores y 
dos cazatorpederos navegando en zig-zag. Priem se rela¬ 
mió como un gato ante el ratón, al ver el bosque de más 
tiles recortándose contra el horizonte de un pálido azul. 
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Pero también corría gravísimo peligro si el sumergible era 
avistado. Dió orden de inmersión, pero siempre dirigién¬ 
dose hacia la imponente flota, calando y levantando alter¬ 
nativamente el periscopio del U-26. 

Priem eligió como presunta víctima a un gran navio 
estanque que conducía petróleo por más de diez mil to¬ 
neladas. 

El espectáculo que ofreció la nave herida por el tor¬ 
pedo fue digna del infierno y Priem ni recordarla se estre¬ 
meció levemente. Esa era la guerra. Muerte, icgo, des¬ 
trucción... Y luego siguió recordando \m distintos epi¬ 
sodios de aquel ataqué de un frágil submarino cernirá toda 
una flota annada con poderosos en fio oes. Al hundimiento 
del petrolero siguió el torpedea míenlo de otro navio de alto 
porte, para luego, finalmente, entabla rué la batalla con los 
destructores, que como lobo de presa, lundendo ?qig-zag, 
se lanzaron sobre la esleía del U-26, dispuestos n hacerlo 
polvo. Priem dió orden do inmersión. Y, cu Lotees, Priem 
pasó en el U-26 los momentos más terribles do su vida. 

El submarino balanceándose levemente contra el fon¬ 
do del mar, casi inmóvil, atacado por todas partes con bom¬ 
bas de profundidad y isin poder defenderse, subiendo que 
podía ser volado en mil pedazos de un momento a otro. 
Arriesgarse a morir como ralas atrapadas, Ése sí que era 
el más tremendo de los corajes! —pensó Priem en aquel 
instante, mientras sudaba copiosamente y hu tripulación 
parecía lista ya para lanzarse en los brazos de la deses¬ 
peración . .. 

—Suelten los tanques de aceite —ordenó Priem—, 
es nuestra única posibilidad de salvación. 

Si los ingleses ven la estela de aceite ascender por la 
superficie creerán que nos han exterminado*,. Se cum¬ 
plió la orden, en medio de una tensa expectación. . . El 
ruido al estallar las cargas de profundidad se hizo cada 
vez menos frecuente. De pronto cesaron los estampidos* 


í' 


í 





El comandante observa las averías causadas en la torre. Menos mal; un 
impacto sin mayores consecuencias 
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—Creen que nos han aniquilado — dijo Priem — ; pero 
no podemos arriesgamos todavía a subir, tanamoa que per¬ 
manecer en el fondo al menos veinticuatro horas más, hasta 
que se hayan ido.. . 

Qué experiencia espantosa — pian a Priem al recor¬ 
dar aquellos episodios. En ese momento primó se en¬ 
contraba en camino a otra aventura, quizá íiiAh terrible que 
aquélla. . . Qué temeridad arriesgarse así, en el X J -49, y 
penetrar en la bahía de Scapa-Flow para hundir las naves 
enemigas allí surtas. Suspiró. Dura vida la del corsario. 


ANIQUILAN EL “ROYAL-OAK" 

Priem estaba dormitando, cuando se espabiló de gol¬ 
pe. Miró su reloj pulsera. Eran las trece horas. So levantó 
de un salto de la litera. Miró el indicador. El U-49 se 
hallaba a casi cuarenta metros en las profundidades del 
mar, reposando sobre las frías arenas ael fondo del mar 
del Norte. El silencio que imperaba dentro del Htimergible 
se hizo tenso como la piel de un tambor. Expectativa. La 
expectativa del momento que debe producirse... De lo 
inevitable. . . 

El oficial de derrota hacía ansiosa observaciones, mi¬ 
diendo lápiz y escuadra en mano, el mapa náutico para 
fijar la exacta posición del sumergible. El oficial de guar¬ 
dia contemplaba un manómetro, soñando vagumente con 
que algún día pudieran retomar las licencias y enzarzarse 
con alguna robusta y alegre frauden , . . Priem contempló 
a la tripulación casi inmóvil, reposando en sus literas unos, 
semi incorporados otros, para hacer la menor cantidad de 
movimiento posible, de acuerdo a las órdenes impartidas. 
Allí estaban Endrass, Hans Endrass, su segundo a bordo, 
sobrador y reflexivo. . .; Kurt Rieddel, jefe de máquinas, 
rubio y callado como la esfinge.. . Bohemm, Gustavo Bo¬ 
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hemm, el segundo maquinista, de suave mirar pero duro 
y terrible en el combate. Sus compañeros de tantas terri¬ 
bles horas de penosa lucha. . . Amigos de sangrientos y 
espantosos instantes de destrucción y muerte. . . La gue¬ 
rra ... Él estaba seguro que le responderían en cualquier 
momento. . . Eran fieles. Bien lo sabía. En ese preciso 
instante la guardia reducida de fondo, apareció anuncian¬ 
do labora de comer. ¡Comida caliente!... ¡Comida ca¬ 
liente! . . . —susurraron los tripulantes, con los ojos lu¬ 
cientes como los de los niños ante un manjar — . Priem 
sonrió. ¡Pobres muchachos!. . . 

Y mientras comezaban a servir la comida, por tandas 
(buena comida, sopa, pescado, biftecks, fruta y café) igual, 
tanto a oficiales como al resto de la tripulación. Priem 
consultó con su oficial de derrota la posición exacta del 
U - 49. 

—Estamos en pleno fiord, comandante —aseguró En¬ 
drass. Priem se incorporó con un trozo de fruta en la mano 
y ascendió al quiosco central, donde echó flemáticamente 
una mirada sobre la carta de navegación. Endrass había 
marcado sobre ella, con una cruz, la intersección de latitud 
y longitud indicadas, que se encontraban sobre la ruta 
del U - 49. 

—Exacto —dijo secamente—. Estamos en Scapa-Flow, 
a tiro de cañón del enemigo. . . 

—Esta es la bahía —señaló con el dedo índice a En¬ 
drass—, los ingleses tienen aquí y allá (marcó algunos si¬ 
tios) algunas obstrucciones. . . Aquí se ha echado a pique 
a un viejo carguero y aquí están los fondeaderos habitua¬ 
les de la flota enemiga, donde se refugian las grandes uni¬ 
dades de combate. . . Las siete entradas de la bahía están 
obstruidas con redes de acero y campos minados. . . Pero 
yo estoy decidido a entrar en ella y mandar al fondo de 
los mares a un par de cruceros, apesar de todas las co¬ 
rrientes que reinan en los pasos entre las islas. . . 
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Endrass lo miró con cierta admiración. (¡Qué aga¬ 
llas y seguridad tiene Friera!). Buen comandante y exper¬ 
to guerrero* a pesar de su edad. 

—Comandante —dice con cierta vacilación en la voz 
— está seguro que no podemos fallar... 

—Nunca, Endrass —contesta Priem—. Saldremos 
con la nuestra, tu lo verás..■ Y ahora vete a comer... 

LUCHA CONTRA UN ACORAZADO 

Eran las seis y diez do la tarde del 14 de octubre, 
cuando Priem dió orden de maniobrar el submarino. De¬ 
bía reinar ya la noche allá arriba, y por lo tanto, las ope¬ 
raciones de ataque de U-49 podían ser llevadas a cabo sin 
mayor riesgo. 

Tres tripulantes, dirigidos por el suboficial torpedero 
preparaban la poderosa carga explosiva, que se colocan 
habitualmente en el U-49 y en diversos compartimentos 
para hacerlas estallar en el supuesto caso en que el sub¬ 
marino corriese el peligro de ser apresado. 

—Listos para la maniobra —indicó Priem. 

De inmediato se dejó oír el inconfundible soplido del 
aire comprimido al ser inyectado en los tanques. Todo en 
el interior del submarino se inundó de una luz blanquísi¬ 
ma, deslumbrante, iluminando un verdadero dédalo de ma¬ 
nómetros, palancas, tuberías, etc. El sumergible comienza 
a ascender lentamente, mientras el timonel canta segundo 
a segundo las indicaciones del control de profundidad, en 
tanto los motores eléctricos ronronean como enormes feli¬ 
nos. El ruido de los Diesel, que arriba quedaban amorti¬ 
guados por la distancia y el chocar de las pesadas olas 
contra el casco del U-49, aquí encerrados entre los férreos 
mamparos, adquiría una intensidad melodramática. 

—Ocho metros, comandante, —anuncia Endrass. 
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Priem, rápidamente accionó las manivelas del peris¬ 
copio. 

—¡Desembragar los motores eléctricos!. .. —ordena 
Priem mientras ajusta el ojo en el periscopio haciéndolo 
zallar y calar continuamente, para que de esa manera se 
situara el submarino y el oficial de derrota pudiera ins¬ 
cribir sobre la carta de navegación y ordenar los rumbos 
y ondulada línea de la costa. 

—¡Salir a la superficie!. .. 

Algo así como un viento de alegría corre por el inte¬ 
rior del sumergible. 

Los tripulantes, aun a pesar de ser veteranos, odian 
el encierro y si bien no son presa fácil para la claustrofo¬ 
bia, nada más lindo que respirar el aire marino luego de 
cuarenta y ocho horas de estar metidos en el delgado tubo 
de acero. Se escucha, ahora nítidamente el sordo rezongar 
de los motores Diesel. Los ventiladores puestos ya en mar¬ 
cha traen un renuevo de atmósfera pura. 

Priem y dos de sus oficiales trepan por la escalerilla 
y se acoda en la torre del sumergible, que navega airosa¬ 
mente, como un cachalote recién surgido de las entrañas 
del mar. Endrass, extrañado por la claridad que observa 
en torno suyo, mira su reloj. 

—Las siete de la noche, mi comandante, y creo que 
hay demasiada luz —dice expresando su asombro. 

Mientras el U-49 se deslizaba lentamente, a media 
máquina, cabeceando sobre las cortas olas del mar del Nor¬ 
te, que un fresco viento del Nordeste enguirnaldaba de si¬ 
lente espuma, Priem miró a su alrededor. En efecto, una 
extraña claridad iluminaba el ambiente, haciendo destacar 
no solamente la cerca costa noruega sino las ágiles formas 
del submarino. 

—No es la luna ni son reflectores —murmura .Bo- 
hemm con recelo—. Parece como si allá, en el Norte se 
hubiera encendido un enorme faro... 
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De pronto, Priem da un enérgico manotón a sus pris¬ 
máticos. 

—Es la aurora boreal —grita—. Como un relámpa-* 
go su mente salta de iui hecho a otro, . . Debe sumergirse 
otras veinticuatro horas y aguardar momentos más propi¬ 
cios. . . ¡No! Estaba decidido a dar el golpe. No iba a 
retroceder ni un milímetro,,, ¡Avante!,,, ¡A toda má¬ 
quina !.,. 

Allí fue, precisamente cuando se decidió la batalla 
de la bahía de Scapa-Flow, La súbita y enérgica determi¬ 
nación de Priem, histórica por supuesto, fue la que otorgó 
a la marina alemana uno de sus más grandes galardones de 
todas las batallas marinas. 

—¡Media máquina!. . . ¡EndniB, rumbo 8 grados!. . . 

Con los prismáticos pegados a los ojos, los oficiales y 
Priem escrutaron el horizonte. El viento del Norte ha ba¬ 
rrido las nubes nocturnales y en eso preciso instante lodo 
parece iluminarse como si fuera de día. Los promontorios 
que indican la costa se van cerrando incesantemente, como 
si pretendieran aprisionar a la frágil nave de acero entre 
las vertientes que caen a pico hasta las fría» orillas, 

—Las siete y veintiocho — señala Encintas. 

De pronto un espectáculo de una belleza que arrebata 
se presenta ante los tres oficiales. Una vasta y hermosa 
bahía se abre como un lujoso abanico ante la vista de los 
guerreros alemanes... Sus aguas llenas de majestuosa 
calma, tersas como un pulido espejo, reflejan la roquiza 
tierra que la circundan, alumbradas por la belleza sin pa¬ 
labras de la aurora boreal en toda su magna e imponente 
majestuosidad. 

—Hemos llegado a Scapa-Flow. . . —casi gritó Bohem 
lleno de excitación. 

Estamos en la misma bahía. . . El aspecto casi irreal 
del panorama que se ofrecía ante sus ojos, la inminencia 
de la batalla que se avecinaba implacable, el peligro que 
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siempre se cierne en esa clase de aventuras, todo contri¬ 
buía a intensificar el estado de intensa excitación que em¬ 
bargaba al segundo maquinista del U-49. Por su parte 
Priem, también se sentía embargado de esa especie de em¬ 
briaguez que presta la inminencia del momento de peli¬ 
gro, la necesidad de llevar a cabo con éxito su dificilísima 
y arriesgada misión, si se agrega a que el enemigo no se 
mostraría muy clemente con los submarinos corsarios, que, 
precisamente por esa condición de andar por los mares ar¬ 
mados a corso no respetaban disposición alguna basada en 
la clemencia y en el amor a la humanidad en una guerra, 
que como la que se estaba haciendo era total y sin discri¬ 
minación. Por otra parte, los submarinos alemanes corsa¬ 
rios empleaban un método expeditivo, directo, brutal, hun¬ 
diendo sin piedad barcos mercantes, por la noche, sin pre¬ 
vio aviso, o en medio de un temporal, durante el cual los 
tripulantes no tenían la menor probabilidad de salvación. 
Y era precisamente por eso, a lo cual era necesario añadir 
el estado de beligerancia era que Priem no esperaba pie¬ 
dad de sus enemigos si era apresado. 

El U-49 debía dar el ejemplo a la armada alemana 
—pensó Priem mientras admiraba interiormente el bellísi¬ 
mo panorama que ofrecía a bus ojos la aurora boreal— 
dando el espectáculo de una extraordinaria sangre fría, 
disciplina y buena organización. 

El submarino marchaba navegando lentamente, cuan¬ 
do, de pronto se observan dos sombras moverse a una dis¬ 
tancia de tres mil yardas aproximadamente, por amura de 
estribor y otra por el través de babor. 

—¡El enemigo a la vista!. .. —gritó Priem—. ¡De¬ 
bemos sumergirnos ! ♦ . . 

De un par de saltos los dos oficiales y el comandante 
del U-49 se deslizaron al interior del sumergible a través 
de la escotilla. Ésta fue cerrada con un seco golpazo. Se 
acercaba el momento crítico de entrar en zafarrancho de 
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combate. Mientras se inundaban los tanques para proceder 
a la inmersión ordenada por Priem, los tripulantes del U-49 
serenos aparentemente, permanecían en su sitio ya deter¬ 
minado, atreviéndose apenas a respirar. Priem escrutaba el 
horizonte, zallando y calando el periscopio, mientras que 
el sumergible continuaba deslizándose, a treinta brazas, 
buscando una entrada para eludir las redes de obstrucción 
que plagaban literalmente Scapa-Flow. No era empresa fá¬ 
cil, ciertamente, la que estaba acometiendo en ese momen¬ 
to la nave corsaria. Priem, de repente hace un gesto con 
la mano, elevándola en dirección a Endrass que estaba ins¬ 
cribiendo el movimiento del sumergible en la carta de 
navegar. 

—¡Acorazado a la vista! —dice con seca entonación. 

Aquellas palabras bastan para encender en los tripu¬ 
lantes del U-49 una serie de enérgicos murmullos. ¡El ene¬ 
migo y qué presa, por cierto!. .. ¡Todo un señor acoraza¬ 
do!.. . Priem, por primera vez, da muestras de su excita¬ 
ción. En efecto, por el retículo del periscopio, pudo divi¬ 
sar claramente la imponente silueta de un enorme navio 
de guerra que navegaba por la amura de estribor, casi a 
proa. La figura de un acorazado inglés inconfundible, con 
su enorme puente, su gran chimenea, las innumerables to¬ 
rres de artillería y los palos de señales, se recorta como en 
un cromo tras la ondulada línea de la costa y bajo la luz 
misteriosa y magnífica de la aurora boreal. Pero la excita¬ 
ción de Priem aumenta en forma indecible cuando sus ojos 
divisan otra silueta, también de manera increíble por la 
precisión. . . ¡Otro acorazado!. . . Un gesto de asombro y 
tal vez de alegría feroz, esa alegría que acomete al cazador 
furtivo pliega los labios del comandante del U-49. ¡Dos 
poderosos acorazados a la vista, víctimas propicias de sus 
torpedos!. .. 

—Son el “Repulse” y el “Royal-Oak” —farfulla pá¬ 
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lido de emoción Endras—. En efecto, se trata de los dos 
acorazados mencionados que se encontraban en Scapa-Flow, 
acompañados por cinco o seis petroleros, barcos auxiliares 
de aprovisionamiento de la armada inglesa, 

MORTAL BATALLA 

¡Zafarrancho de combate!... Todo en el submarino 
se transforma. De la quietud se pasa a un febiil y bien 
coordinado movimiento. La exacta máquina de guerra que 
es el U-49 se pone en funcionamiento como lubricada en 
aceite. El oficial de guardia, siempre alerta, hizo circular 
la orden del comandante. Hubo un intenso movimiento de 
agitación mientras una treintena de hábiles marinos se pre¬ 
cipitaban a sus puestos. A los pocos segundos volvía a rei¬ 
nar un silencio profundo. Cada uno estaba en su sitio. Em¬ 
bargábalos a todos algo así como una especie de febril 
alegría al ver que por fin llegaba la oportunidad deseada, 
el combate con las naves de la altiva Home Fleet a quienes 
habían buscado desde hace muchos meses y que ahora en¬ 
contraban en su guarida de Scapa-Flow. El U-49, en tren 
de combate, se fue acercando lentamente, con todos sus tor¬ 
pedos listos para entrar en acción, navegando hacia el 
“Royal Oak” a una distancia de dos mil yardas ligeramen¬ 
te a popa de la enorme nave. El U-49 se movía pausada¬ 
mente y parecía no tener prisa en llegar a la posición fa¬ 
vorable para lanzar sus mortíferos proyectiles. Leves gotas 
de sudor cubrieron la frente de Priem. A su lado Endrass, 
contenía el aliento. 

— Atención, UNO!... gritó Priem—. ¡Fuegooo!... 

El primer torpedo, lanzado por amura de estribor sa¬ 
lió de su encierro de metal con la leve gracia y la veloci¬ 
dad de un pez espada, pero con la amenaza mortal de la 
destrucción y del espanto. Un golpe sordo hizo vibrar el 
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U-49, cuando el proyectil abandonó el sumergible y se lan¬ 
zó hacia adelante en procura del “Royal Oak”. . . Priem 
cóntó mentalmente: Uno... Dos. .. Cinco. . . Diez... 
Veinte... Treinta y cinco... Cincuenta. .. De pronto una 
terrorífica explosión conmueve la quietud fantasmal de la 
bahía. Es el infierno que abre bus puertas y la muerte que 
levanta vuelo en dirección a los pañoles del gran acoraza¬ 
do inglés, que con sus portillos herméticamente cerrados, 
no pasa el menor rayo de luz, hacían el efecto de ojos se¬ 
llados por el sueño. ¡Pero qué cruel despertar!. . . 

Priem esbozó un conato de gonrisa. En su rostro pá¬ 
lido, los labios finos y crueles se crisparon como los de 
un tigre. Un tigre sereno, frío, ¡mplncnble. El drama, pues¬ 
to que allí arriba, en la superficie del ngua que rodeaba la 
bahía, había un drama, se planteaba en una especie de so¬ 
breimpresión tan difusa que era menester estar iniciado 
para tener conciencia del mismo. 

A través del muro líquido, a través de los sólidos 
mamparos del sumergible iodos percibieron algo así como 
el ruido sordo de un tronar lejano y fatídico. La explosión 
del torpedo lanzado por el U-49 contra el “Royal Oak” 
conmovió las aguas tranquilas de la bahía de Scnpa-FIow. 

—¡Tubo DOS!... ¡Atención! ¡Fuegooo! —la orden 
de Priem partió de su boca seca, firme, terrible. Sin em¬ 
bargo, no había signos de cólera, de odio, ni siquiera de 
irritación en la voz del comandante. Era la guerra. 

Priem por el retículo del periscopio vió elevarse una 
enorme y blanquísima columna de agua a estribor del gi¬ 
gantesco acorazado inglés. Quizás en la historia de la gue¬ 
rra submarina no se registre nada que se asemeje a la es¬ 
cena de destrucción, llamas, humo, detonaciones estrepito¬ 
sas que se desarrolló en contados instantes en la bahía, se¬ 
gundos antes quieta y dormida. Torres, chimeneas, puen¬ 
tes, enormes trozos de cubierta son lanzados al límpido aire 
nocturnal como el estallido de un volcán invisible e ines¬ 
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perado. Priem, para serenar sus nervios, apoyó ambas ma¬ 
nos fuertemente spbre los manubrios del periscopio, tratan¬ 
do así de calmarse. Sentía en el muslo el peso siniestro 
de su pistola de ordenanza. Por el periscopio capta toda la 
dantesca escena de la destrucción del “Royal Oak”, orgu¬ 
llo del Almirantazgo inglés. Un diluvio de fuegos de arti¬ 
ficio llena el firñiamento, se desgrana en un verdadero 
alarde de policroma belleza, que va del rojo sangre al ama¬ 
rillo intenso, pasando por -el violeta enceguecedor. Parecía 
cosa de pesadilla, de sueño, la rapidez con la cual se des¬ 
arrolló el drama. Pero ya todo estaba consumado. Bajo 
la pálida e irreal belleza de la aurora boreal los humanos 
habían contemplado la destrucción de uno de los acoraza¬ 
dos más poderosos del Home Fleet, impotente y sorpren¬ 
dido, por un enemigo cien veces inferior en tamaño y po¬ 
derío. 

—Adelante dos.. . Cinco a la derecha.. . 

La voz de Priem es siempre fría y serena. Ahora quie¬ 
re contemplar el escenario donde se desarrolló el increíble 
acontecimiento. 

El U-49, silenciosamente, comenzó a maniobrar para 
colocarse a estribor del gigante herido de muerte. Priem 
lo vió, casi partido en dos, escorando y lanzando gruesas 
llamaradas de fuego acompañadas de un humo casi blan- 
quesino que envolvía la nave destrozada como un sudario. 

—¡Kaput!... —lanzó Endrass dejando escapar su 
emoción tanto tiempo contenida. Su rostro estaba rojo de 
excitación. 

—¡Los motores a toda marcha! —rugió esta vez 
Priem—. ¡Toda la caña a favor!. .. 

Scapa Flow había despertado de su mortal sueño. Ha¬ 
ces de reflectores, veloces como rayos escrutaron la esce¬ 
na.. . Corrían docenas de luces.. . iban y venían mero¬ 
deando de un lado a otro en procura del inesperado y trai¬ 
dor enemigo.*:. Los cazasubmarinos y los torpederos se 
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ponían en acción... Y mientras en el interior del U-49 
los tripulantes daban rienda a su alegría, armando un jaleo 
de los mil demonios, muy justificado por cierto, Priem 
siguió ungiendo a Bohem, el maquinista. 

—¡Toda avante!... Debemos escapar de la trampa 
del inglés.. . ¡Todo avante!. .. Su voz resonó metálica e 
imperiosa por el tubo que comunica su torre con las má¬ 
quinas del sumergible. Debían eludir a los perros de presa 
que son los cazasubmarinos. 

—¡Nuevo rumbo a 240 grados!... 

Los motores de babor y estribor dan todo lo que pue¬ 
den. ¡Avante!... ¡Avante!... 

—Poner en marcha los Diesel — ordena Priem, mien¬ 
tras se seca el sudor que cubre su rostro con el dorso de 
la mano. 

Esto aumentará la fuerza de las máquinas que impul¬ 
san al U-49, produciendo un estrépito inconfundible, acom¬ 
pañado, asimismo, por una nube de chispas, que en vez de 
preocupar a los tripulantes, le infuden más valor. De pron¬ 
to algo explota, allá arriba, en la superficie de la bahía. 

—¡Cargas de profundidad!... — dice excitado En- 
drass. 

Casi de inmediato el submarino se encabritó como sa¬ 
cudido por el puño de un gigantesco titán. . . La sacudida 
fue tremenda. Un tintenear de cristales rotos hacían marco 
a la escena, mientras las luces se apagaban y encendían, ti- 
tileantes. .. ¡Tocado!. .. No. El U-49 había logrado pasar 
bien del trance angustiso. De inmediato Priem lanzó por el 
tubo una orden para que le comunicaran desde el interior 
del sumergible las novedades ocurridas en las distintas sec¬ 
ciones de la nave: 

—¡Proa; tenemos tres manómetros inutilizados; una 
cantidad de lámparas destrozadas!. . . 

—¡Popa: sin novedad, por suerte!... 


Camouflando el periscopio 


Ahora la inmersión 



,y luego como un “inofensivo” pecio que flota a la deriva 
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—¡Máquina: ligeras averías en algunas conexiones 
del alumbrado! El restó bien... 

—¡Avante a toda máquina!.. . 

El U-49 excitado como un caballo de pura raza se es¬ 
tremece avanzando con el impulso de sus potentes motores 
eléctricos. Su filosa proa corta las aguas del frígido Sca- 
pa-Flow. La caña del timón marca el rumbo que lleva hacia 
la salida de la base naval inglesa. Por un instante pasó por 
la mente de Priem la idea de que si una de las cargas 
de profundidad lanzadas por el enemigo hubiera explotado 
a sólo cien yardas de donde se hallaba el sumergible, todos 
se hubieran ahogado como ratas. Se encogió de hombros y 
se volvió a su segundo, quien con pálido semblante le diri¬ 
gió una desvaída sonrisa. 

—¡Vaya la suerte que hemos tenido! —dijo como 
único comentario — . El U-49 en esos momentos había for¬ 
zado ya la salida de la bahía y se dirigía a toda máquina 
na a mar abierto, dejando tras de bí el escenario donde se 
desarrollaban los instantes finales del gran drama marino. 
Había hundido al “Royal Oak” y presumiblemente ave¬ 
riado al “Repulse”. Era una hazaña casi sin paralelo en 
la historia de la guerra submarina. En compartimientos 
del sumergible la alegría hacía coro al entusiasmo silen¬ 
cioso del comandante. Hans, Fritz, Endrass, Bohem, Celp... 

El ataque había comenzado a las 20 horas. A las 20.55 
todo había terminado. Vuelto a la normalidad. La vida a 
bordo, luego de la acostumbrada rociada de ron a los tri¬ 
pulantes volvió a su cauce. Se repartieron las guardias de 
mar, mientras el cocinero en su pequeño pero abrigado es¬ 
tanco preparaba comida caliente. Unicamente, como único 
vestigio de la terrible aventura quedaba un aire de alegre 
excitación en algunos de los tripulantes y los comenta¬ 
rios que ellos hacían entre sí, como corolario a la notable 
hazaña cumplida. 

Eran las dos de la madrugada cuando Priem logró 
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acostarse en la litera de su camarote, procurando dar un 
repaso a los acontecimientos del día. Scapa-Flow... el 
“Royal Oak”... El “Repulse”... La base naval de la 
Home Fleet... Todo parecía un sueño. • * Un terrible sue¬ 
ño. . . Un sueño que continuará hasta el final de esa tre¬ 
menda guerra submarina... El U-49. . . Barcos destro¬ 
zados por torpedos. .. Marinos náufragos agitando Jas ma¬ 
nos en el crispar de la agonía... El espectáculo dantesco 
de las naves incendiadas... Priern lanzó un suspiro... 
La guerra. ,. Debía cumplir con sus deberes hasta el final. 
Sabiendo que en cualquier momento él mismo, con su U-49 
podía precipitarse en las frías y obscuras aguas del mar, 
partido en dos por una bomba de profundidad. En otras pa¬ 
labras, debía vivir en constante tensión, en perpetua espe¬ 
ra. . . ¡Adelante, U-49! ¡Avante a toda máquina!. . . Arri¬ 
ba, las gaviotas madrugadoras debían estar revoloteando 
en procura de algún rápido pez. .. El comandante se re¬ 
costó en la litera, y así, vestido como estaba, se echó a dor¬ 
mir rendido por un cansancio que parecía de siglos. 
















Capítulo VII 

EL SUBMARINO INGLÉS “SALMON’ 












Era una agradable tarde de mayo de 1942, y soplaba 
una fresca brisa, con la mar necesaria para que el oficial 
de guardia tuviera ciertas dificultades para distinguir des¬ 
de la torre del submarino alguna señal de barco enemigo, 
sobre todo del lado de barlovento. El “Salmón”, magnífi¬ 
co sumergible de la British Navy, con 670 toneladas de 
desplazamiento, navegando a una velocidad aproximada de 
cinco nudos, luego de haber realizado una serie de ejerci¬ 
cios tácticos, entre los cuales figuraba un simulacro de ata¬ 
que con torpedo de sumersión y tiro de cañón, se encontra¬ 
ba en el mar del Norte. 

El oficial Mac Leod, con los prismáticos en la mano 
recordaba tiempos mejores, allá en Liverpool, cuando lo 
había licenciado el Almirantazgo y gozara de quince her¬ 
mosos días en el tradicional Susex de sus mayores. .. Y 
la pequeña Pamela... Cuánto había crecido la linda mu¬ 
chacha... Las pecas que adornaban sus redondas meji¬ 
llas ahora la agraciaban dándole un toquecito de picaresca 
simpatía. —Pamela... De pronto Mac Leod, acodándose 
al rincón del pequeño puente del sumergible, localizó un 
objeto de alto porte, allá lejos, en el horizonte. Lo examinó 
detenidamente con los prismáticos, e incierto todavía, res¬ 
pecto a su verdadera naturaleza, esperó unos instantes has¬ 
ta informar al comandante del “Salmón”, el capitán E. O. 
Bickford. 

Cuando Bickford llegó a la torreta, luego de saludar 
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rortésmente a Mac Leod, observó conjuntamente con su 
oficial el objeto que se destacaba ahora perfectamente, con¬ 
tra la delgada línea del horizonte. 

No cabía duda. Era un navio, pero que se baHaba 
demasiado lejos para poder distinguir con certeza^.«. ™ 
mercante o un barco de guerra. Alia por Orientó, el cielo 
se hacía alto, encendido por un firme sol marino. Broyec 
tada sobre una nube, se divisaba apenas una leve column 
de humo, que ascendía rectamente, apenas desviada por 

la brisa. . 

—¡Columna de humo a doscientos grados!. . . 

dicó el oficial de derrota. , . , , 

—Aumentar la marcha —fue la orden del comandan¬ 
te Bickford dada a través del tubo acústico que une el puen¬ 
te con la sala de máquinas. El submarino, marchando airo¬ 
samente con relativa velocidad, iba levantando amplia bi¬ 
gotera con el tajamar, mientras las olas que P r ° d "°¡V 
marcha golpeaban como trozos de terciopelo húmedo los 

brillantes flancos del sumergible. 

—¡Cambiar el rumbo al 245 grados! . 

El “Salmón” magistralmente comandado, puso proa 
al barco avistado. Paulatinamente apareció sobre ia linea 
del horizonte la pesada estructura de la nave; primero, los 
mástiles; luego, la robusta chimenea y por ultimo la po¬ 
tente proa de un mercante de 10.000 toneladas que ¡avan¬ 
zaba con poderoso impulso. El comandante BlckÍ0rd ’ P ^' 
cavido hombre de mar, ajustó los binóculos estudiando de¬ 
tenidamente al navio. Podía ser uno de esos barcos tram¬ 
pas armados a corso que patrullaban el Atlántico en busca 
de submarinos. . . Sí. Barcos armados con cánones de 150 
milímetros, con buen número de piezas menores, tubos lan¬ 
zatorpedos, cargamento de minas magnéticas y a vecescon 
un hidroplano de reconocimiento. También cambiaban 
disfraz con gran celeridad, pues solían llevar a bordo todo 
lo necesario para camouflagar la nave y hacerse pasar de ese 
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modo por no menos de media docena de diversos buques 
mercantes de inofensiva apariencia. Por esa razón, el co¬ 
mandante Bickford recelaba del barco que de esa manera 
había aparecido ante el campo de sus prismáticos, y de¬ 
seaba cerciorarse bien antes de iniciar el ataque o sumer¬ 
girse. 

—¿No será el “Atlantis”, que armado a corso, está 
recorriendo el Atlántico?... —interrogó Mac Leod. 

Bickford frunció el entrecejo. Su fino y curtido ros¬ 
tro no dejó traslucir sus pensamientos al recordar el nom¬ 
bre del más famoso de todos los barcos corsarios que la 
Alemania nazi había lanzado a la aventura. Había sido en 
los comienzos de su existencia marinera un buque de carga 
de 8.000 toneladas y de veloz andar, perteneciente a la com¬ 
pañía naviera germana Hansa y conocido con el nombre 
de “Goldenfish”. Capitaneado por el capitán Regge, era 
el terror del Atlántico Austral y del Mar de las Indias. 

—Bueno sería encontramos con el “Corsario Fantas¬ 
ma” —murmuró el comandante Bickofrd — . Recordaba que 
la primera víctima del corsario alemán había sido el “Scien- 
tist”, a cuyo mando estaba su mejor amigo el escocés 
Farnborough. El “Atlantis” intimó a Farnbouroug de po- 
nerse al pairo y no hacer uso del inalámbrico. Cogido de 
sorpresa el capitán del “Scientist” ordenó, sin embargo, al 
telegrafista irradiar las siglas “QQQ”, lo cual significaba 
“mercante enemigo armado en guerra pretende detener¬ 
nos”. El “Atlantis” —recordaba Bickofrd— abrió fuego al 
punto, yJa andanada, pegando de través en la cubierta del 
barco amenazado le desarboló el inalámbrico. Los ochenta 
tripulantes, tres de ellos gravemente heridos, entre los cua¬ 
les se contaba Farnborough, arriaron los botes salvavidas 
y fueron recogidos por el “Atlantis”, quien luego de tor¬ 
pedear al “Scientist”, dobló a toda máquina el Cabo de 
Buena Esperanza. . . Si era el “Atlantis” —pensó el capi¬ 
tán del “Salmón”— se iba a cobrar su venganza, pues su 
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amigo Fambourough había perecido, herido de muerte 

P ° r 'üespués^'de'cinco minutos que parecieron intermina¬ 
bles, el submarino se acercó a tiro de canon de la nave y 

viró lentamente a babor. 

—¡Bandera alemana! —grito Mac Leod. 

En efecto se trata del barco “Bremen , de bandera 
germana que marchaba a todo trapo rumbo a Kiel. En el 
día claro y casi sin nubes, el sol brillaba intensamente ca¬ 
brilleando sus rayos sobre las olas verduzcas. 

—íZafarrancho de combate.... . ., 

Instantáneamente el sumergible se sitúa en posición 
de combate, tomando todas clases de precauciones para 
lanzar el torpedo desde la mejor distancia, de forma que 

n ° P —Rumbeó grados —ordenó—. ¡Inmersión!. .. 

De inmediato el comandante y Mac Leod se desliza¬ 
ron al interior del sumergible a través de su escotilla, que 

cerraron herméticamente. , 

Al elevarse el periscopio Mac Leod vio por el re¬ 
tículo, con absoluta claridad la sombra que «pare»Mg 
mercante. Era un navio enorme, quizas de mas de 10.000 
toneladas y estaba armado con cañones de 150 milime r 
capaces de descargar granadas de 12 kilogramos. 
—¡Atención. . . Tubo UNO.. . Fuegoooo!... 

El “Salmón” se sacudió como un gamo herido ai ser 

lanzado el torpedo. 

Uno_tres.. . cinco. .. diez. . . quince... treint 

S A la espera, los marinos del “Salmón” parecían agu¬ 
zar el oído aguardando el momento de la explosión. Cuan¬ 
do Mac Leod estaba contando mentalmente cincuent y 
dos .. un sordo estallido conmueve las aguas y por el 
periscopio el comandante ve levantarse una inmensa co¬ 
lumna de blanquísima agua. . • 
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No tiene tiempo de alegrarse, ni siquiera para calcu¬ 
lar con serenidad sajona dónde ha dado el proyectil, por¬ 
que toda su atención está atenazada por la maniobra que 
hace el maquinista para poner al “Bremen” por la proa 
del sumergible. 

—Tubo DOS. .. ¡Atención. . . FUEGOOOO!. . 

La misma espera enervante. Y de pronto, ante sus ojos 
pegados al periscopio, se desarrolla una vez, y van tantas, 
el espectáculo del drama de la guerra submarina, cuando 
explotan los pañoles con las mismas fuerzas del infierno. . . 
Pero el combate no había terminado. En efecto. El Bremen 
era un navio duro de pelar. Con dos impactos en plena 
línea de flotación resistía sin embargo..., quizás estaba 
hecho con compartimientos y estancos vacíos que permitían 
su flotación con más seguridud que los navios habituales. 
El submarino se acercó, de través hacia su presa. El rumbo 
que habían hecho los torpedos eran enormes y por ellos 
podían pasar fácilmente dos ómnibus a la vez. . . Bickford 
dió orden de subir a la superficie para ultimar al Bre- 
men. . . Este muy escorado, avanzaba sin embargo con la 
misma tozuda fuerza de un jabalí herido. El cañón de popa 
de el “Salmón” fué alistado inmediatamente no bien llegó 
a la superficie. El comandante del sumergible inglés esta¬ 
ba decidido atacar para dar el golpe de gracia, tomando 
al Bremen por el través de babor. 

—¡Fuegooo! —ordenó Bickford al encargado del ca¬ 
ñón de proa. Brilló un fogonazo y un proyectil cayó a 10 
yardas del Bremen que seguía escorando peligrosamente. 
Y en momentos en que el submarino seguía haciendo fuego 
con tiros alternados, largos y cortos, algo brilló sobre la 
cubierta del navio alemán. . . Uno. . . dos. . . tres. . . cua¬ 
tro. . . fogonazos. .. 

Los poderosos estampidos conmovieron el aire. . . El 
Bremen había desplegado varias cortinas de ocultación e 
instantáneamente disparado contra el submarino sus caño- 
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nes de 12 libras... Un impacto dió sobre el lomo del su¬ 
mergible. Y una catarata de agua mundo la toldiüa lle¬ 
vando casi al mar a Mac Leod. Parecía que una tromba 
había reventado de repente sobre el Salmón .. . 

Por primera vez, Mac Leod perdió su caima anglo¬ 
sajona. La inesperada acción del Bremen le había caído 
sobre él como una injuria. Pero Bickford en cambio no 

había perdido la calma. . . . 

._Toda avante —gritó por el tubo al jefe de maqui¬ 

nas. Y el “Salmón” accionado por sus potentes motores 
Diesel y Daimler-Benz contorsionó en lomo del Bremen, 
haciendo rapidísimos zig zag. .. 

—¿A qué velocidad vamos? — interrogó Bickford. 

—Diez nudos, mi comandan le. . . ^ 

Repiqueteaban las campanas del cuarto de maquinas 
y las hélices del submarino comenzaron a girar con mayor 
rapidez. . . Era un momento de tensa excitación. Y mien¬ 
tras las dotaciones del Bromen descargaban tiros tras tiro, 
sobre el sumergible, Bickford dió una nueva orden con 

fría y tozuda calma.. . _ 

— Atención. Tubo TRES... ¡FUEGOOO.... 

El malherido barco recibió un nuevo impacto. Parecía 
como si el inmenso gigante no quisiera morir, herido por 
tres lados.. . Esta vez el proyectil había dado en una de 
las cargas de profundidad que llevaba el mercante y que 
estaban ocultas a popa. La terrible explosión hizo volar 
la mitad del puente y llevó consigo al segundo comandante 
y al encargado del cañón oculto a popa. Una densa huma¬ 
reda fué seguida de pronto por largas e impresión antes 
llamaradas que ascendieron como sombrías manos de fue¬ 
go hacia el alto cielo de puro añil... Era el fin del Bre¬ 
men armado a corso... 

Por todas partes explotaban las granadas, provocando 
una lluvia de mortíferos fragmentos, . . Hombres y despo¬ 
jos de la nave volaban por el aire, • • El espectáculo eia 
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impresionante y turbador a la vez... Y mientras el agó¬ 
nico Bremen, terco en su agonía seguía disparando sus 
pocos cañones que aún estaban en disposición de hacer 
fuego, Bickford hizo realizar a su máquina una audaz ma¬ 
niobra. Ordenó dar avance a toda máquina, en dirección 
al Bremen, que se hallaba situado con la proa de través y 
cuando se hallaron a 500 yardas de distancia, ordenó lle¬ 
nar los tanques y se sumergió de improviso con la gracia 
y la velocidad de un delfín.. . Y así, sumergiéndose pasó 
por debajo del destartalado navio, que herido de muerte, 
agonizaba con pavoroso sonido de maderas destrozadas, 
exhalando el último suspiro por los enorme rumbos que 
habían abierto los torpedos... Y mientras él se alejaba 
del escenario de la tragedia, a más de 15 nudos horarios, 
su comandante, observaba por el lente del periscopio cómo 
el agua del mar entraba cada vez más impetuosamente por 
las tremendas heridas, con la fuerza de mil caballos des¬ 
bocados, resbalando a paso de carga por las bodegas y los 
estancos. . . Mac Leod, silenciosamente hizo un saludo en 
honor al mercante que había caído con todos los honores. .. 
—Cosas de la guerra... 

Así peleaba el “Salmón”, magnífica nave guerrera 
del Almirantazgo inglés, la misma que logró hundir tiempo 
después al crucero alemán “Leipzig”, soberbio ejemplar 
de 6.000 toneladas, erizado de cañones... 

El comandante Bickford, murió durante el combate 
sostenido con el “Leipzig”. Era un excelente marino, buen 
submarinista, quien poseía la “D. S. O.”, “Orden de Ser¬ 
vicios Distinguidos” y la “Cruz Victoria”, idéntica dis¬ 
tinción concedida al “Salmón” por orden del Rey. Cuando 
agonizaba Bickford en brazos de Mac Leod, éste le dijo, 
con los ojos empañados, al leal marino: 

“Estamos contentos de usted, mi comandante... Vues¬ 
tro valor es, seguramente, difícil de igualar”... 
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Meses luego, dijo Mac Leod a sus compañeros del Al¬ 
mirantazgo : 

—H. O. Bickford fue todo un valiente. . . No sola¬ 
mente deesaba destruir al enemigo y salvar nuestro sumer¬ 
gible, sino también demostrarnos dignos de la Cruz Vic¬ 
toria que había sido concedida al Salmón . . . 


EL U-156 COBRA OTRA PIEZA 

Cierto día a comienzos de jimio de 1942, podía verse 
al “Laconia”, linda nave de 6.000 toneladas perteneciente 
a la Cunard Star Lino, de Liverpool navegando con rumbo 
aparente a algún puerto de la Mancha, de retomo de los 
Estados Unidos. Apoyado sobre el cañón de popa, una ma¬ 
rinero de uniforme, mantenía estricta vigilancia, de acuer¬ 
do con la práctica de los buques mercantes en la zona de 
guerra. Había amanecido con cielo cubierto y bastante 
bruma. A las 7.30 había caído un recio chubasco de llu¬ 
via y niebla. 

En previsión de que algún periscopio enemigo pu¬ 
diera examinar el barco, el comandante Perry había hecho 
traer su silla a la pequeña cubierta, bajo el puente alto, 
desde donde podía otear el horizonte brumoso, sin dejar 
de estar listo al primer llamado del oficial de guardia. El 
Laconia hacía lo que centenares de buques de su tipo, esto 
es, marchar a toda la velocidad posible, casi siempre en 
zig-zag, tratando de escapar cuanto antes de/la zona de 
guerra. Dos hombres permanecían constantemente haciendo 
guardia en el cañón de popa, manteniendo su vigilancia. La 
mayoría del pasaje dormía aún, bien arropado en sus man¬ 
tas de viaje. Por la puerta de la sala de fumar, expuesta al 
viento, entraba a bocanadas la niebla del Atlántico del 
Norte, en tanto que el gran paquebote continuaba nave¬ 
gando. Un pasajero, alto, de rostro sospechosamente pálido 



El submarino se aleja dejando tras de su popa el barco que se hunde 
rápidamente... 
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andando casi a tropezones por el puente, se acercó hasta la 
barandilla más próxima del barco exhalando hondos sus " 
piros. Se sentía extremadamente mareado; pero vio al 
“steward” del puente que amarraba las sillas y avergon¬ 
zado, se arrimó cerca del palo trinquete. Allí no pudo 
más y se dobló lanzando un gemido de dolor, porque el 
mareo se hacía intenso, unido al vaivén de las olas y a la 
vibración de las poderosas hélices que movían al “Laconia”. 
De pronto y en el momento justo en que iba a desocuparse 
sobre la encrespadas olas, vi ó el periscopio. Era el perisco¬ 
pio de un submarino alemán. Vomitó al mismo tiempo que 
lanzaba un terrible grito de alarma. 

—¡Submarino a la vista!... 

Pero el comandante Perry también había avistado al 
corsario alemán, que se sumergió inmediatamente. Sona¬ 
ron las campannB de alarma y los tripulantes corrieron a 
sus puestos, mientras que el “Laconia” continuaba nave¬ 
gando haciendo zig-zag. El Laconia marchaba a más de 15 
nudos, que es la velocidad usual en esa clase de paque¬ 
botes y procedía como si no hubiera notado la llegada del 
terrible corsario de los mares. 

Después de veinte minutos de intensa caza, a toda ve¬ 
locidad, el submarino que había emergido nuevamente se 
encontró muy cerca de la nave merennte y atravesándose de 
babor, comenzó a disparar desde una distancia de 3.000 
yardas, su cañón de popa. Las granadas comenzaron a caer 
desde todos lados en tomo a la nave. Había mar bastante 
gruesa y el submarino no podía tirar eficazmente y con¬ 
tinuar, a la vez, la persecución a toda velocidad. Se deci¬ 
dió, por lo tanto, a abandonar momentáneamente su caño¬ 
neo, para acortar de esa manera las distancias y. poner su 
artillería en condiciones más propicias. El ‘ Laconia^, mien¬ 
tras tanto, enviaba precipitados llamados de auxilio con 
su estación común de radio... 
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“S. O. S.. . . auxilio. . . submarino aproximándose y 
cañoneando. . . auxilio urgente. . 

El submarino, que ya había emergido del todo, mos¬ 
tróse de través. . . Era el U-156, nuevamente a la caza de 
mercantes enemigos. . . Con rapidez extraordinario se acer¬ 
có por la popa del barco y los del “Laconia” volvieron a 
sentir las proximidades de las granadas, que pasando sobre 
el mercante, a proa, fué a picar lejos, por babor. El U-156 
se aproximó más aún e hizo otros disparos. Estos resulta¬ 
ron tan cortos como los anteriores. Y el comandante Perry, 
que no las tenía todas consigo, ordenó aumentar la velo¬ 
cidad de su barco aprovechando que el mar estaba picado 
lo que impedía el libre juego de los artilleros del sumer¬ 
gible, que estaban trabajando con el agua hasta las rodillas. 

Perry dió otra orden, con acento imperioso. 

—¡Timonel, todo a estribor!. . . Maquinista, toda fuer¬ 
za, caso de emergencia!. .. 

Pero ya el submarinb se había aproximado, estaba de¬ 
cididamente a sólo 500 yardas y Perry juzgó que era el mo¬ 
mento de jugarse el todo por el todo. Cayó precisamente en 
ese instante un pique bajo la popa, salpicando el pabellón 
izado en el asta. 

—Diablos —juró Perkins, el segundo de a bordo. 

El U-156 estaba tan cerca que los tripulantes del barco 
mercante podían distinguir perfectamente los hombres de las 
torres de gobierno y las dotaciones de cañón en sus puestos. 
De pronto un impacto afortunado del U-156 prendió fuego a 
la popa del Laconia; otro pegó en una de las bombas de pro¬ 
fundidad ocultas a popa, haciéndola volar. Esta explosión 
también hizo volar al segundo contramaestre Wilkinson, 
encargado del cañón oculto a popa. El U-156 se acerco más 
aún, seguro de su victoria, pero la densa humareda que sur¬ 
gía del incendio a popa le ocultaba a la vista del coman¬ 
dante Perry, firme en su puesto, en el puente. 

Tanto Perry como la gente que estaba a bordo tu- 
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vieron la impresión de haberse tratado de un impacto di ,* 
recto, pero no pudieron ver sus efectos. 

El submarino continuaba mientras tanto, vivamente su 
bombardeo y una granada estalló justamente debajo de uno 
de los botes que se estaba moviendo en su pescante. 

Afortunadamente, no se produjeron víctimas, lo que 
fue un auténtico prodigio. 

Era evidente que el submarino tenía toda la intención 
de regar las cubiertas del “Laconia” con sus granadas de 
alto explosivo, pues continuó haciéndolas estallar por enci¬ 
ma del barco, manteniéndose siempre a 500 yardas. 

La prueba más dura para un luchador es recibir gol¬ 
pes mientras que espera el momento oportuno para dar a 
su vez el decisivo. 

Como las cosas estaban quemando, el oficial Dean, 
encargado del cañón de popa estribor, que había estado 
esperando órdenes del comandante Perry entre el costado y 
el montaje del cañón, resolvió trasladarse con su gente a 
un pequeño pasadizo inmediato, de donde podía acudir sin 
ser vistos por el submarino alemán. 

Dean, arrastrábase despacio hacia el refugio, cuando 
una granada atravesó el costado junto al montaje, dio en 
éste y continuó, penetrando en el castillo y destruyéndolo 
casi por completo. 

A no haberse retirado a tiempo el oficial y sus hom¬ 
bres, todos hubieran perecido irremediablemente. 

El daño que estaba produciendo el enemigo al barco 
era terrible. 

El Laconia sólo tenía 180 pies de eslora máxima y 38 
de manga y las granadas habían explotado contra el se¬ 
gundo mamparo estanco, arrancándolo limpiamente hasta el 
otro costado. 

La parte de proa del puente casi desapareció por com¬ 
pleto y la cubierta de proa estaba doblada, produciéndose 
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una gran lluvia de planchas retorcidas, granadas de 12 li¬ 
bras y otros despojos de la tremenda explosión. 

De pronto estalló otra granada, cerca del comandante, 
quien se salvó por milagro de la muerte. 

El estrépito fué infernal, hiriendo a todos los que se 
encontraban en el puente. 

Tan pronto como se hubieran repuesto del infernal es¬ 
trépito, oficiales y tripulantes corrieron a sus puestos, mien¬ 
tras Perry, descendía para cerciorarse del número de bajas. 

El barco comenzaba a hundirse de proa y el coman¬ 
dante, entre el gritar lleno de pánico de los heridos y el 
sordo estallar de la metralla, se preguntaba cuánto dura¬ 
ría el Laconia a flote. Los heridos graves quedaban ence¬ 
rrados en el entrepuente, donde el cirujano con el agua 
hasta las rodillas, había puesto manos a la obra. 

—Teniente Dean —gritó el comandante Perry—. Es 
preciso arriar los botes. . . 

—A la orden, mi comandante —contestó el primer ofi¬ 
cial, mientras trataba de restañarse la herida que le cru¬ 
zaba el rostro, con un trozo de paño. 

-—Transportar los heridos al entrepuente *—ordenó 
a su vez. ... La orden fué cumplida en medio del rugir del 
bombardeo implacable. 

Destrozada completamente la proa del Laconia, inu¬ 
tilizados los controles por bocina y alambre arrollado, el 
único lugar remanente para dirigir el barco era la casilla 
del cañón de proa, desde el cual dominaba Perry casi todo 
el horizonte, a excepción de un pequeño sector de popa. 

Las bocinas que comunicaban los dos cañones estaban 
por fortuna intactas, de modo que Perry podía comunicarse 
aún con su oficialidad. 

Mientras una parte de la tripulación arriaba los botes 
para transportar los heridos, todo el mundo trataba de po¬ 
nerse a salvaguardia del cañoneo a bordo del barco herido 
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de muerte, que para entonces tenía casi todo el castillo su¬ 
mergido. 

El agua aumentaba rápidamente por todas partes. 

Todos estaban sometidos a una intensísima excitación. 

Valientemente Dean resolvió tirar contra el U-156 su 
cañón, y con deliberada puntería disparó hacia el sub¬ 
marino. 

El cañón se encontraba ubicado en la aleta de estri¬ 
bor y el disparo pasó sobre la torre de gobierno derribando 
casi el periscopio del U-156 y la antena de la radio. El 
submarino pareció entonces estremecerse. De pronto los 
dos cañones del submarino escupieron su mensaje. 

—¡BUUUMM!... ¡BUMMML .. 

En las cubiertas del Laconia hubo una postrer des¬ 
bandada, Su popa quedó envuelta en llamas y todo el bu¬ 
que se cubrió de negrísimo humo t escuchándose el terrible 
alarido de los heridos. 

Para aumentar las dificultades? el buque hacía agua en 
la bodega N 9 2, carboneras y compartimiento de máquinas, 
lo cual lo aproaba considerablemente, dificultando terrible- 
mente su rumbo, dentro de unas doce cuartas a cada lado 
del rumbo. 

De pronto Perry vió venir como un heraldo de muer¬ 
te, la disparada estela de un torpedo que acababa de lan¬ 
zar el U-156. 

Era el final del drama. 

—Torpedo por la amura de babor —gritó Dean, 

Y el impacto llegó en menos de treinta segundos, ha¬ 
ciendo estallar el costado herido del Laconia, como golpe 
postrer y decisivo. 

Eran numerosos los heridos, el fragor del combate ba¬ 
cía estremecer. Las órdenes del comandante eran inútiles 
ya, con la explosión habían desaparecido todos Sos com¬ 
pases y la situación del barco no era ya desesperada, sino 
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definitivamente perdida, porque no disponían de medio 
alguno de comunicación. 

Así lo comprendió Perry. 

Su sangre fría y coraje no habían decrecido un solo 
segundo durante toda la atroz batalla. Los mismos tri¬ 
pulantes llegaban a la altura de su valor sin mengua. Aun¬ 
que muchos de ellos inutilizados por las serias heridas su¬ 
fridas y por la conmoción causada por el tremendo sacudi¬ 
miento a causa de las terribles explosiones en un buque tan 
pequeño, todos cumplieron con su deber. 

Pero la suerte estaba echada. Nada ni nadie podía 
salvar al Laconia de su cruel destino. 

El U-156 había vencido, inutilizando al barco. Así lo 
comprendió el capitán del submarino alemán, quien lan¬ 
zando la última andanada, viró a estribor y se alejó de su 
victima a 10 nudos por hora, para luego sumergirse de in¬ 
mediato. i f j 

En el Laconia los hombres sin caer en el pánico tra¬ 
bajaron desesperadamente para salvarse. 

Como los botes no alcanzaban para todos, se destina- 
ro un equipo para construir balsas. A pesar de sus es¬ 
fuerzos el agua avanzaba rápidamente, lo cual no era de 
extrañar considerando que el Laconia tenía dos rumbos 
de unos 40 pies. Fue tan sólo la madera densamente esti¬ 
bada en la bodega que los mantuvo a flote hasta el momento 
de. arriar el último bote. 

El mamparo entre caldera y máquina se había des¬ 
trozado y a pesar de todos los esfuerzos que se hicieron 
para apuntalarlo y cerrar las pérdidas, hacía tanta agua 
que ya era inútil toda resistencia. 

—¡Rápido! —ordenó Perry—. ¡Arriar hasta el últi¬ 
mo bote y lanzar las balsas al agua. . . No hay tiempo que 
perder!... 

Las órdenes se cumplieron al pie de la letra. 

De pronto, Dean lanzó un grito de alerta. 
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—¡Navio a estribor, por NE!. .. 

Perry miró con ademán angustioso. ¿Barco enemigo 
o aliado? Por la amura de estribor se avistaba una alta 
columna de humo. No tardaron en llegar al escenario de la 
tragedia del Laconia dos grandes barcos pesqueros arma¬ 
dos a corso que arriaban atraídos por los disparos. Perry 
por medio del megáfono hizo acercar a uno de ellos que 
cnarboíaba bandera británica, para recibir parte de la tri¬ 
pulación y los heridos. 

El comandante Perry y el segundo de a bordo Dean 
y un reducido número de voluntarios quedaron en la nave 
para tratar de salvar )a nave. Fogoneros y maquinistas con¬ 
tinuaron trabajando desesperadamente hasta que el agua 
apagó los hornos. 

De pronto el barco se escoró sobre estribor hasta que 
flotó el último bote que estaba colgado de los pescantes. 

Era el fin. 

Dean no pudo ocultar una lágrima y Perry, silencio¬ 
samente le estrechó la mano. Perry ordenó al resto de los 
tripulantes que se embarcaran de inmediato en los botes 
salvavidas, quedando a bordo únicamente el comandante y 
su segundo, Dean. Instantes antes habí» llegado también 
reforzando a ios dos pesqueros, un torpedero. El capitán 
del barco de guerra ordenó lanzar al agua a un bote que 
se acercó para salvar al resto de los náufragos. Perry y 
Dean, resolvieron dejar el “Laconia”, irremisiblemente 
perdido. Treparon a un costado de babor y se sentaron so¬ 
bre el húmedo y resbaladizo casco, dudando aun de aban¬ 
donar el barco por el cual sentían tanto cariño. Pero no 
había nada que hacer. Se iba, y estaba volcado ya defini¬ 
tivamente a la banda. Se embarcaron, pues, con el rostro 
muy triste al bote del torpedero. 

Segundos más tarde el “Laconia” se precipitó en los 
abismos del mar. Torpedeado a sólo 30 millas de la costa 
por el submarino corsario, su fin era uno de los más la¬ 
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mentados de la guerra. El U-156 había cobrado una presa 
más, anotándose Otra víctima en su ya largo récord. 

EL MISTERIO DEL ARCHIPIELAGO DE TRUK 

{La fantástica fortaleza nipona) 

Una de las victorias más espectaculares de la marina 
norteamericana en la segunda guerra mundial, fué sin duda 
alguna, el feroz y terrible ataque contra el misterioso y más 
poderoso bastión del Imperio Japonés en el Océano Pací¬ 
fico, denominado Archipiélago de Truk. Y una de las armas 
más potentes con que contaron los estadounidenses fueron 
precisamente los submarinos corsarios. 

Flotillas de merodeadores del mar, fueron las encar¬ 
gadas de destruir ese misterioso balo, que fascinaba la ima¬ 
ginación occidental y que envolvía a la gran fortaleza ja¬ 
ponesa enclavada en medio de un mar proceloso, centro del 
archipiélago de las Islas Carolinas. 

Esa estación naval a la cual nos referimos y que fué 
el pilar del poderío nipón en el Pacífico, era de importan¬ 
cia trascendental para la armada del emperador Hirohito. 

Se encontraba ubicada a 3.800 millas de Tokio, a 
5.600^ de Pearl ■ Harbor, a 1.284 de Rabaul, en la Nueva 
Bretaña y 1.700 de Kuajalein, en Jas Islas Marshall. De¬ 
bía su nombre a las Islas Taruk, rodeadas de arrecifes y 
que a su vez se hallaban alrededor de una hermosa laguna 
de 80 kilómetros de largo por 64 de ancho. 

Las islas mayores eran la Moen, Dublón, Fefan, Uman, 
Udot y Tol. La laguna se comunicaba con el mar por me¬ 
dio de una serie de canales y ofrecía magnífico refugio a 
numerosa cantidad de barcos de guerra y también mer¬ 
cantes. 

Los naturales de dichas islas, en número superior a 
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20.000 habitantes, eran por regla general pescadores y 
agricultores. 

Su vida transcurría en un ambiente paradisiaco, pues 
era sencilla, desarrollándose en un atmósfera de fragancia, 
a la cual contribuía el aroma de los inumerables jazmine¬ 
ros, que allí proliferaban. 

El árbol del pan y el mango abundaban en esas islas 
y también el papayo y el naranjo. 

El clima cálido, contribuía o crear una vegetación 
exhuberante. La historia de dicho archipiélago era sencilla. 

Desde su descubrimiento por los españoles, estuvie¬ 
ron las Islas Carolinas en poder de España, hasta que ésta 
las vendió a Alemania luego de k guerra hispanoameri¬ 
cana. 

En 1914, en los comienzos de la primera cantienda 
mundial, los japoneses so apoderaron de ellas, y la Liga 
de las Naciones confirmó esa posesión por medio de una de 
las llamadas encomiendas, a pesar do haberse opuesto ter¬ 
minantemente los Estados Unidos y Australia. 

Dicha encomienda filé concedida ul Japón a condi¬ 
ción de que el gobierno imperial no realizara en esas islas 
ninguna obra de fortificación. 

Y fué eso precisamente, los que hicieron los nipones, 
con su habitual astucia, con toda intensidad y guardando 
absoluto secreto. Cuando los japoneses ocuparon el archi¬ 
piélago ofrecieron respetar a los nu ti vos y a los colonos y 
también a una cierta cantidad de misioneros norteamerica¬ 
nos. Poco a poco el resto del mundo*dejó de saber lo que 
ocurría en las Islas de Taruk. 

De inmediato los nipones se dieron a la tarea, con 
planes fantásticos, de levantar uno de los más fuertes bas¬ 
tiones que el hombre civilizado pudiera imaginar, para 
proteger los alrededores del Imperio Japonés. 

Cuanto expedicionario recalaba en aquellos lugares 
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por su propio deseo o a consecuencia de algún naufragio, 
desaparecía para siempre. 

Raía vez pasaban por allí grandes embarcaciones; 
pero generalmente una vez por año llegaba algún transporte 
de turistas que vivían una semana en aquel paraíso. 

Los sampanes chinos, las goletas de pesca niponas y 
los yates de los millonarios de distintas nacionalidades atra¬ 
caban con alguna frecuencia en los maravillosos puertos 
naturales de la mayoría de las Islas de Truk. 

Los nativos se mezclaban poco con los extranjeros; 
pero las relaciones eran muy cordiales. Había tres reyes 
que eran los caciques que dominaban en todo el archipié¬ 
lago y ellos eran Noufe, Wanda y Tuken. 

Los tres reyezuelos se llevaban bien entre sí y se de- 
cían descendientes de una poderosa tribu que arribó a aque¬ 
llas magníficas islas atraídos por grandes ballenas. 

La Isla de Folehum, era la Isla Sagrada e impene¬ 
trable para los extranjeros. 


LA INFLUENCIA EXTRANJERA EN TRUK 

Pero poco a poco, la influencia extranjera en las Is¬ 
las de 1 ruk, primero la española, luego la alemana y final¬ 
mente la tiranía japonesa fué terminando con el encanto 
paradisíaco de ese archipiélago. 

Los viejos ídolos tallados estrambóticamente en ma¬ 
dera y con adornos e incrustaciones de nácar y con dientes 
de ballena fueron siendo barridos poco a poco por los 
misioneros cristianos, budistas y shintoístas. 

Las legendarias y sugestivas danzas de las “nubiles” 
que bailaban desnudas jovencitas bronceadas de 16 años, 
en honor al Dios del Océano hacia el mes de abril, fueron 
también extinguiéndose, ante la conscupieencia con que los 
extranjeros las corrompieron. 
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Las ricas bebidas llamadas “puzyeti” y hechas de un 
sagú fermentado y que sólo servía para brindar por - los 
dioses, fueron cambiadas por el sake, el ron o el whisky. 

Pero fué precisamente la imperativa influencia de 
Japón que transformó literalmente el espíritu amigable y 
encantador de las islas. El cambio fué total cuando el Mi- 
kado tomó posesión del archipiélago. 

Comenzaron entonces una serie de misteriosas muer¬ 
tes y desapariciones. 

La intocable isla de Feehum fué profanada y sus tem¬ 
plos violados y todo el cuserío arrasado a sangre y fuego. 

Los tres reyes Noufe, Wanda y Tuke, fueron pasados 
a cuchillo, juntamente con sus mujeres. 

Día a día llegaban a las islas poderosos transportes 
cargados hasta la borda, que traían desde el Japón hom¬ 
bres, maquinarias, armamentos y materiales. 

Día a día, noche a noche, grupos de técnicos e inge¬ 
nieros japoneses sondeaban lus escolleras, los puertos na¬ 
turales, reconocían el subsuelo y horadaban sin cesar con 
la persistencia terrible e inigualable casi de su raza. 

Toda la paz de las islas se trocó en agitación y bu¬ 
llicio. 

Hasta las ballenas, que las tenían como su refugio 
legendario, las blancas gaviotas y I 09 inmensos gansos gri¬ 
ses que acostumbraban a veranear en aquellos lugares, hu¬ 
yeron. . . 

La tristeza invadió lo que antes fué un paraíso. 

Fué en la misteriosa isla de Dubón donde el estado 
mayor japonés estableció su cuartel general. De allí partían 
todas las órdenes de la marina. El antiguo anillo de rocas 
que rodeaba el maravilloso archipiéago fué pronto roto en 
tres zonas, es decir, se hicieron dos entradas además de la 
natural, suficientes para dar lugar uno por uno a barcos de 
imponente calado, pero esas entradas, lo mismo que la na¬ 
tural podían ser cerradas a voluntad del alto mando de la 
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marina nipona por intermedio de potentes combinaciones 
eléctricas. 

Se había concluido el paraíso milenario de las Islas 
de Truk, antiguo aposeatadero de las inmensas ballenas que 
recalaban allí desde hacía centenares de años para tener a 
sus hijos. Desde ese momento, la impudicia y la codicia 
nipona, acicatada por Sus jerarcas militaristas convirtieron 
a esas zonas abundantes en belleza y esplendor elegiaco 
en una de las fortalezas más misteriosas y poderosas del 
mundo, erizadas de cañones. 


LOS SUBMARINOS NORTEAMERICANOS 

El servicio secreto estadounidense enterado algo de 
esos trabajos comenzó a inquerir y estudiar las fortalezas 
que se levantaban sobre las coralinas islas* donde ya las 
blancas gaviotas no levantaban sus nidos. 

Desde allí partían las potentes naves armadas hasta 
los dientes que asolaban el Pacífico y los poxtaaviones que 
luego iban a descargar su mortal metralla sobre Singapur y 
las islas de Giibert y Marshall. 

Su posición de bastión inexpugnable no podía ser 
mejor. j 

En efecto, estaba situado al norte del meridiano de 
Greenwichm, entre el grupo de las Carolinas y las Mars- 
hall, y del archipiélago de Bismarck. 

En cada uno de sus cerros se escondía la muerte, por¬ 
que los afanosos ingenieros nipones habían realizado allí 
una labor digna de a d m i ra c i ón, p o rque en un m o mentó 
dado la cúspide de los cerros podían girar a voluntad y 
dejar al descubierto cañones de marina de largo alcance* 
que podían desaparecer luego, como por arte de encanta¬ 
miento. 
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Esa fue la guerra que tuvieron que entablar los yankis 
contra la potente armada del emperador Hirohito. 

LA HAZAÑA DEL STAKE 
{Del diario del teniente Wilson) 

8 de marzo. . . Nos hallamos navegando en la zona 
del archipiélago de las Islas Carolinas.. . Hace calor... 
Nuestro submarino, a pesar de que posee refrigeración y 
acondicionamiento de aire que permite conservar roja la 
sangre, despiertos los sentidos y firme el pulso. . . es una 
verdadera antesala del trópico. . . Estamos sudando a ma¬ 
res. .. Marchamos a razón de 10 nudos por hora. . Vamos 
a toda marcha en procura de los “japs”... El capitán Mac 
Kiney parece preocupado,. , ¿Encontraremos a la flota ni¬ 
pona que según nuestro servicio secreto se encuentra en 
una zona de las islas Gilbert?... 

9 de marzo. . . Me encuentro algo aburrido... la na¬ 
vegación continúa. El capitán Mac Kiney prosigue sin 
cesar en su estudio de la carta náutica. Habla poco con 
nosotros. . . Sigue el calor intenso. ¡Ah, si pudiera tener en 
estos momentos un vaso de crema helada!. . . Me pongo a 
pensar en las lejanas costas de Nueva Inglaterra con sus 
vientos helados, que soplan sin cesar. . . en sus playas ma¬ 
jestuosamente desiertas. . . en las olas que golpean rítmi¬ 
camente los grises peñascos y los promontorios coronados 
de azuladas nieves. , . Me consuela ese recuerdo. . . ¿Y 
Dipzsy?. . . ¡Qué muchacha más turbadora!. . . Sigo pen¬ 
sando en Mac Kiney. ... ¡Qué aire misterioso lo rodea!. . . 
Tiene alrededor de cuarenta años. . . Más bajo que alto, 
cargado de espaldas, de taciturno aspecto, salvo cuando 
clava en los de sus intercoluctores la mirada de sus ojos 
grises, que sorprenden y desconciertan por lo incisiva y re¬ 
pentina . . . Me ha dicho el segundo de a bordo, Mac Ta- 
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vish que es un marino de mala índole.. . Seguimos nave¬ 
gando ... La sonda marca 25 brazas... 

9 de marzo, por la noche. .. ¡Como que me llamó Wil- 
son, este asunto ya me está cansando!... ¿Hacia dónde 
nos dirigimos con tanto misterio?. .. Está bien que tenemos 
qué devolver golpe por golpe' a los traidores golpes que nos 
aplicara el “japs” en Pearl Harbor... Pero sería bueno 
que conociéramos el destino a dónde nos lleva el “Stake”... 
Me agradaría enzarzarme con los nipones y darles una buena 
tunda... No puedo olvidarme la traición de Pearl Har- 
bord... ni la terrible muerte de mi amigo Caldwell, con 
quien corrí tantas parrandas en Brocklyn. . . ¿Iremos a las 
Marshall o a las Carolinas? 

10 de marzo, de madrugada... Se acaba de develar el 
misterio... El capitán Mac Kiney nos ha reunido a todos 
los oficiales y nos aclaró el secreto. . . 

—Señores — dijo con ese su acento tranquilo y frío—. 
Vamos rumbo a las Islas Truk... Debemos destruir sus 
defensas y si es posible un par de cruceros japoneses. . . 

La sorpresa fue general. . . ¿Es que se encontraban 
refugiados en alguna ignorada fortaleza de las Caroli¬ 
nas?. , . El capitán Mac Kiney, con pocas y secas palabras 
nos puso al tanto de todo el fascinante misterio que en¬ 
vuelve a las Truk. . . Se trata de un grupo de islas podero¬ 
samente fortificadas y en cuyos puertos naturales se encon¬ 
traban dos potentes acorazados del tipo del “Yamato”.. . 

—Vamos a darle duro a los “hijos del Imperio del Sol 
Naciente” —murmuró Mac Kiney, mientras nos señalaba 
la carta de derrota—. Aquí se encuentran las Islas Truk. .. 
Todos creíamos que los nipones basaban su poderío en sus 
portaviones que rondaban las Carolinas y las Marianas, 
entre Hawai y Filipinas. .. Pero en realidad, las bases aé¬ 
reas que le han dado el dominio de las aguas de Asia, son 
precisamente esas islas Truk, donde hoy se levanta el bas¬ 
tión más poderoso del Pacífico.... Debemos entrar en él 
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y destruir todo lo que podamos... ¡Y lo haremos, se¬ 
ñores! . . . 

; —Sabemos que las islas Dubón, Claphe, Achnut y 

Folchun son las principales y las más fortificadas... Des¬ 
de sus cúspides se levantan ocultos cañones de 150 pulga¬ 
das. .. En sus puertos naturales, creemos, se refugian un 
par de acorazados, como ya Ies señalé y gran número de 
barcos mercantes. .. El día 13, a la hora D, daremos el 
golpe.. . 

II de marzo, navegando a 12 nudos.,. Todo dormita 
a bordo del submarino corsario, , . Sí. . . somos tripulantes 
de un submarino corsario, , , Que va en procura de la muer¬ 
te con la misma tranquilidad del que va a sorber un helado 
de frutilla en la Quinta Avenida., , La carrera de marino 
no es precisamente un camino de rosas. . . A veces me pre¬ 
gunto por qué elegí esa arma. .« Siempre. . . desde niño, 
me arrobaban las lecturas de los marinos en dura lucha 
con los elementos, haciendo novelescas singladuras, reco¬ 
rriendo todos los mares. . . 

Fui, luego de hacer un breve aprendizaje en mi Ma- 
ryland natal, grumete y marinero en un viejo velero cos¬ 
tero . . . Aprendí a aferrar la vela de sobrejuanete a 30 
metros de altura, sin sentir revoltijos en el estómago, mien¬ 
tras allá abajo el mar furioso se deshacía en denuestos. . . 
Luego me vi marinero en un oxidado carguero que singló 
el mar de las Antillas. . . después alumno de Náutica, ofi¬ 
cial de puente y ahora. , . oficial de derrota en un subma¬ 
rino. . . A mí, eternamente me ha gustado el aire, los em¬ 
bates de las olas, el rolar del barco, pero no como estoy 
ahora aquí, encerrado en un “cigarro de metal, en una 
atmósfera enrarecida. , . En fin. . . que la providencia dis¬ 
ponga. . . Por lo menos le daremos duro a esos hombre¬ 
citos amarillos. . . Veremos si podemos darle un disgusto 
al almirante Osami Nagano y a su troupe. . . Tengo con- 
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fianza en nuestro magnífico submarino Stake y en el capi¬ 
tán Mac Kiney. . . ¿Por qué no?. . . 

11 de marzo. . . a las 17 horas ... La batalla será 
dura, no hay duda al respecto.. . Pero tenemos que infli¬ 
girle la más fuerte de las derrotas a esos diablos amari- 
líos... No puedo ovidarme del desastre de Pearl Har* 
bor... Allí sí que con su perfidia nos pegaron en el 
plexo. . . ¡Cuántas vidas y cuántos aviones, cuántos barcos 
de alto porte y cruceros exterminaron esos hijos. . . de. . . 
Hirohito!. . . Tengo unas ganas locas de enfrentarme con 
el vicealmirante Nagamo, el jefe de las fuerzas que asolaron 
Pearl Harbor. .. Las primeras bombas que cayeron en esa 
isla fueron a dar en el aeródromo de Hicyman donde se 
hallaban los bombarderos pesados. . . Allí estaba mi ami¬ 
go CaldewlL En el limpio cielo no se veían más que avio¬ 
nes japoneses... Atacaron de sorpresa... Los buques del 
puerto estaban como el o ni i idos todavía. , . Nadie esperaba 
la embestida. . . Una nube de traidores bombarderos atacó 
el acorazado “Nevada” que estaba anclado en el extremo 
norte al este de la isla Ford. . . En pocos minutos esta¬ 
llaron incendios en el “Arizona”. . . una terrible explo¬ 
sión asoló la cubierta del “Tennessee” que no tardó en 
arder como una tea. . . Pearl Harbor en pocos instantes era 
la viva imagen del caos... El “Utah” había zozobrado. . . 
El “West Virginia” y el “Oklahoma”, con los flancos vo¬ 
lados por los torpedos, escoraban pesadamente como ba¬ 
llenas moribundas. . . Fue terrible. . . en ese ataque perdí 
varios compañeros de armas y un gran amigo. . . Ese dia¬ 
blo de Caldewll con quien corrí tantas parrandas, . . Ahora 
en Nueva York la primavera debe estar reinando como up 
hada de colores. . . Las lilas en flor en el Barrio Francés 
de Nueva Orleans deben impregnar el aire de balsámicos 
perfumes y en Los Angeles, en California, en Texas, la 
vida debe estar haciendo bullir la sangre en las venas de 
los mozos y de las mozas mientras nosotros nos encontra¬ 
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mos, acá sumergidos a más de 30 brazas, navegando en un 
estrecho submarino en procura de la muerte y de la des¬ 
trucción ... * 

Tenemos que dar con el refugio donde se encuentran 
los superacorazados nipones. . . El “Musashi” y el “Yama- 
to”... cada uno de más de 70.000 toneladas de desplaza¬ 
miento... terribles armas de combate naval, más pode¬ 
rosas que el “Missouri” el mayor de los acorazados de los 
Estados Unidos. . . Dicen que cada uno de los superacora- 
zados nipones llevan cañones de 18 pulgadas de diámetro, 
algo así como 460 milímetros. . . capaces de disparar con¬ 
tra el blindaje de un barco, granadas de más de 1.450 ki¬ 
logramos . . . 

12 de marzo. . . de madrugada. . . No puedo conci¬ 
liar el sueño. . . Ayer he tenido una larga conversación con 
Mac Tavish sobre la suerte que esperaría a los aliados si 
llegan a perder la guerra del Pacífico... La tarea que es¬ 
pera a la marina yanki es realmente titánica.. Debemos 
desalojar a los hijos de Hirohito, isla por isla, desde las 
islas de Midway, las Kuriles, hasta la mismísima península 
de Málaca.. . isla por isla, peñasco por peñasco. Ahora 
nos dirigimos hacia las Islas Carolinas, donde en el archi¬ 
piélago de Truk debe estar la guarida de la poderosa 
flota japonesa... Dice el capitán Mac Kiney que es el 
bastión más grande y mejor fortificado que se levanta en 
el Pacífico. . . No importa.. . somos corsarios y como 
verdaderos corsarios sabremos cómo dar con la brecha e 
introducirnos en la defensa y hacerle bajar la guardia a 
los nipones con un par de buenos torpedos del Stake. .. 
Pienso todo eso mientras me encuentro descansando en mi 
cucheta, procurando conciliar el sueño, cuando el telegra¬ 
fista separa ligeramente las cortinas de cuero y me llama 
quedamente: 

—Señor Wilson. .. señor Wilson. . . un comunicado 
radiotelegráfico. .. 
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Me incorporo y tomo el papel.. . 

“A los barcos que patrullan el archipiélago de Truk. . . 
Un avión de bombardeo de las fuerzas navales americanas 
se ha visto obligado a amarrar, por averías, a 175 millas de 
las Carolinas, posición 50 grados, al NE.” 

Salté de mi litera y ascendí hacia el quiosco central, 
donde eché una rápida mirada sobre la carta de navegación. 

El capitán Mac Kiney, a quien también han desper¬ 
tado, bosteza significativamente mientras me observa cuan¬ 
do estoy marcando sobre dicha carta con una cruz, la in¬ 
tersección de longitud y latitud indicadas, que se encuen¬ 
tran en nuestro derrotero, veinte millas más al norte.. . 

—Ascender “Ordena Recámente Mac Kiney— vamos 
a salvar a los náufragos del avión. . . 

Doy la orden correspondiente por el teléfono que co¬ 
munica con la sección máquinas del sumergible. . . 

—¡Ascender, nuevo rumbo al norte, 40 grados!. .. 

El sumergible da un leve sacudón cuando comienza 
a emerger silenciosamente a la superficie del Pacífico. .. 
Como medida de precaución, hago girar el periscopio en 
todas direcciones, escrutando el horizonte, y observo en¬ 
tonces, a 10 millas una mancha negra, navegando lenta¬ 
mente a barlovento. . . Es el bote de goma del bombardero, 
y en su interior, haciendo frenéticos ademanes, están cua¬ 
tro hombres que acompañan sus gestos con gritos. . . Los 
náufragos del bombardero. . . 

Bastan un par de minutos al Stake para que nos trans¬ 
porte hacia los tripulantes del avión y otros tantos para que 
el bote de goma pueda atracar a nuestro costado. 

Es indescriptible la alegría de los náufragos. 

Gritan como si estuvieran asistiendo a un reñido en¬ 
cuentro de béisbol entre el equipo de los Gigantes de Nueva 
York y la Liga de Detroit. . . Les largamos un chicote y 
¡hala!. .. ascienden como gamos hasta la cubierta mojada 
del sumergible... 
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Mac Kiney, evidentemente emocionado, ordena dar 
avante nuevamente al Stake. . . Luego de rectificar la de¬ 
rrota, para volver a nuestra primitiva dirección, el capitán 
ordena que se transporte a los náufragos hasta el interior 
del Stake, mientras la nave continúa a toda marcha pero 
esta vez sobre la superficie del océano. , . Tres de los sobre¬ 
vivientes son muchachos que orillan escasamente los veinte 
años.. . El otro, el teniente Hamilton, es un hombre ‘Viejo** 
de unos treinta años aproximadamente... De aspecto se¬ 
vero y reposado, aparenta más edad de la que cuenta en 
realidad p . La guerra lo ha envejecido. . . Es un veterano 
piloto de bombarderos que han volado sobre Tokio y las 
islas Midway y el Corregidor. . * 

—¿Qué ha ocurrido, míster Hamilton —pregunta Mac 
Kiney, luego que los náufragos han sido despojados de 
sus mojadas ropas, trocándolas por otras secas y engullido 
un par de sandwichs con dos tazones de café caliente. 

—Estábamos volando sobre el Mar de Coral y nos 
topamos con una escuadrilla de “japs” constituida por más 
de 50 aviones, protegidos por 25 cazas que se dirigían 
hacia Manila., , Bueno, allí ardió Troya cuando nos vie¬ 
ron. .. Estábamos volando cal]aditos con destino a las Ca¬ 
rolinas en procura del archipiélago de Truk, donde de¬ 
bíamos bombardear un par de cerros, en las islas de Moen, 
7 Fefan donde sabemos que se encuentran cañones de ma¬ 
rina de largo alcance . .. 

Bueno. .. Les dimos un par de confites. .. Logramos 
abatir a dos Zeros. . , Pero tuvimos la mala suerte de reci¬ 
bir en la cola de nuestro Boening una ráfaga que nos inu¬ 
tilizó un alerón.. . Maniobrando con dificultad, e inten¬ 
tando escapar a la furia del grupo ex le rm mador de Zeros que 
nos perseguía, viramos hacia sotavento... Y mientras vo¬ 
lábamos a 2.000 metros, divisamos, allí, cerca de Las Ca¬ 
rolinas, en el archipiélago de Truk a dos acorazados... 
Bueno, capitán Mac Kiney, le aseguro que nunca en mi 
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vida he visto acorazados de ese tamaño. . . Deben despla¬ 
zar más de 75.000 toneladas. . . los nuestros. . . el mismo 
Missouri debe parecer un pigmeo ante esos acorazados. . . 
Son fenomenales. . . 

En los ojos de Mac Kiney, vi brillar dos cbispitas. . . 
¡Buenas noticias!.. . Parecían decir. . . Y en verdad que 
eran superbuenas las noticias que nos habían traído los 
náufragos del bombardero. . . Se trataba nada menos, ni 
nada más de la confirmación de lo que ya sabíamos... 
Eran los poderosos superacorazados japoneses “Yamato” y 
“Musaschi”, capaces de abrir fuego con certera puntería 
desde más de 40.Q00 metros de distancia. .. 

—O. K. —dijo lacónicamente Mac Kiney—. Vamos 
allá... Le daremos algo de nuestra medicina. . . 

13 de marzo.. . 9 de la mañana. . . Me encuentro en 
la cubierta del submarino en compañía de Mac Tavish y 
uno de los náufragos. . . Una brisa salobre y un aire fresco 
reinan en la prudera móvil del océano Pacífico... Nos 
hallamos navegando a todo trapo con destino a las Islas del 
archipiélago Truk. .. El baño de aire puro y el sol es el 
único goce inextinguible que existe (pienso) que en vez de 
agotar, regenera, luego de una atroz batalla o antes de 
ella. . . 

Extenderse, hundir las manos en esc océano invisible 
que es el aire; cerrar los ojos saturados de formas y colo¬ 
res; no ver sino destellos que acarician los párpados. . . 
La sábana lechosa y encrespada del mar toda mil irisdiden- 
tos tonos. .. Entre el mar y el cielo, el súbito alud de luz 
ilumina todo lo que no represente el mal... Allá lejos, a 
barlovento se distingue, tenuamente, la línea ondulada de 
la costa. 

—-Teniente MacTavish —dijo— parece como si la tie¬ 
rra se ilumina para recibimos.. . El mal y la guerra y la 
muerte no existen... Los hombres parecemos ser tan ino- 
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ceníes como esos peces 'voladores que acabamos de ver ja¬ 
sar, como ilusiones de la mente. . . 

—La guerra es terrible, señor —contesta MacTavish—. 
Pero tenemos que acatarla. . . Tenemos que vencer a esos 
diablos amarillos. .. Ahora, toda filosofía está demás... 

—Es cierto —afirma el náufrago, un joven de Kentu- 
ky— ya no nos podemos limitar a la vieja política de 
esconder la cabeza en el hueco como el avestriiz. . ., ni de 
“defender y conservar nuestras posiciones”, porque esa po¬ 
lítica les dará a los japoneses mucha ventaja en la lucha 
en el Pacífico. .. tenemos que mandar aviones, tropas y 
barcos suficientes para aplastarlos como insectos. . . 

—La lucha va a ser bravísima —asegura MacTavish—. 
kohama hasta Singapur y Nueva Caledonia, pero sabremos 
Ellos tienen un plan triangular de defensa que va de Yo- 
cómo destrozar Tokio, Nagoya, Kobe, Osaka, Shimonsheky 
y Moji... 

—Ya lo dijo el jefe de estado mayor de la quinta 
flota naval —asevera el muchacho de Kentucky—, el con¬ 
tralmirante D. C. Ramsey, “que la invasión aliada será rea¬ 
lizada por fuerzas nunca vistas en la historia de la guerra, 
y que el Japón, en breve, será bloqueado hasta asfixiarlo...” 
Por de pronto nuestra flota está abriendo tremendas brechas 
en toda la zona exterior de defensa de los amarillos, desde 
Birmania, a través de Malaca, las Indias Orientales Ho¬ 
landesas, Timor, la Nueva Guinea, hasta las Islas Salomón... 
tarea será penosa, pero valdrá la pena. . . Parodiando a 

—Si —recalco, dando término a la conversación— la 
Churchill, diré “hemos llegado al fin del principio...” 

El Stake continúa, airosamente, surcando las aguas del 
Pacífico, abriendo con su tajamar un opalescente surco con 
la gracia y la fuerza de un delfín. ., 

Con los .binóculos oteo, el horizonte. . . A 100 millas 
a sotavento, se desdibujan las líneas imprecisas de las Islas 
Carolinas. . . El archipiélago de Truk, verdadero Pearl 
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Harbor japoneses está ya al alcance ile nuestros cañones... 

13 de marzo. . . a las 16. . . Hemos recorrido 60 mi¬ 
llas, . . de pronto algo se recorta en el horizonte. . . Miro 
la carta de navegar. . sino existe equivocación alguna.. . 
estamos en el archipiélago... MacKinley, da órdenes de 
sumergirnos. . . Una.. . dos, quince. .. brazas. .. Auscn 
to por el periscopio todo un amplio campo visual, . . Ines¬ 
peradamente algo me llena de espanto... ¡qoé inmensa 
nave!. .. 

Fui el primer norteamericano que vió un acorazado de 
la clase del “Yamato”. . . Nítidamente, en el retículo del 
periscopio apareció la imagen de una nave gigantesca. . . 
una verdadera mole de mus de 70.000 toneladas. . . algo im- 
presionante.. . como esas figuras que se ven en las histo¬ 
rietas fantásticas. ¿Era el buque de guerra más poderoso 
del mundo?... Quizás si... Ya lo sabríamos.. . ¡Y 
cómo!... Porque cuando nos topamos con él, luego de 
terrible refriega nos dimos cuenta que se trataba no sola¬ 
mente del barco de guerra más inmenso del mundo, sino 
que era algo así como un acorazado invencible... Se decía 
que podía desarrollar una velocidad de 35 nudos, superior 
a la de cualquier acorazado inglés o estadounidense. . . 

Si su cubierta la diferenciaba poco de cualquier otra 
nave de su clase, lo que había bajo de ella le señalaba, 
en cambio, un puesto único entre todas... Me quedé 
mudo. . . Protegían la obra viva seis sucesivas planchas de 
acero, separadas entre sí por compartimentos estancos. . . 
Sí, en verdad, el “Yamato” y su gemelo “Musashi” eran 
capaz de habérselas, no ya con cualquier buque inglés o 
estadounidense, sino con cualquier conjunto de barcos, .. 

—¡Avante a toda máquina!... ¡Preparar los torpe¬ 
dos! ... 

—La orden partió de los labios de MacKiney, seca, 
fría, desapasionada. . . Increíble en verdad, porque la es- 
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perábamos desde hacía tanto tiempo, con la misma impa¬ 
ciencia de un challenger del campeón mundial de todos los 
pesos el día de su debut en el Madison Square Garden. .. 
en un combate por el título... 

—Atención, —torpedo UNO. .. ¡FUEGOOOO!... 

¡Todo parecía tan sencillo!. . . Habíamos entrado en 
las defensas del archipiélago de Truk, como avanzada de una 
poderosa flota de guerra y estábamos a punto de torpedear 
a dos terribles superacorazados japoneses... El corazón 
me latía desesperadamente.. . Teníamos amplia confianza 
en Mac Kiney. . . Y ahora que la batalla estaba empeñada, 
esa confianza aumentó al cubo. . . Mientras la marina de 
guerra sea una necesidad, sus oficiales serán igualmente 
indispensables; conviene poner, pues, al mal tiempo buena 
cara. . . Un oficial ideal, es un hombre que conoce a fondo 
sus obligaciones. La justicia y la firmeza presiden sus ac¬ 
tos, y como la responsabilidad de la batalla pesa sobre sus 
hombros, tiene el derecho de impartir órdenes a sus subor¬ 
dinados y de exigirles respeto y obediencia. . . Desempeña 
una tarea semejante a los promotores de los encuentros de 
boxeo... Mientras los combatientes que se hallan a su 
cargo estén bien mantenidos, su empresa tiene probabili¬ 
dades de éxito... 

Me hacía todas estas reflexiones mientras contaba men¬ 
talmente hasta sesenta segundos, que es el lapso que nece¬ 
sita un torpedo para explotar cuando ha dado en pleno 
blanco. .. De pronto algo, allá lejos, resonó sorda¬ 
mente. . . ¡BUUUUMMMM!... 

¡Había dado en pleno Yamato!. .. 

■—¡Atención. . . torpedo DOS. . . FUEGOOOO!... 
La voz de MacKiney resonó implacable. . . 

¡BUUUUMMMM!... Otro que daba en el blanco 
con la perfección de un campeón de tiro. . . 

—¡Atención. .. torpedo TRES. . ¿ FUEGOOOO!... 
¡BUUUUMMMM!... Saltamos de alegría... Por el 
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periscopio vimos que a! sufrir el impacto de los tres torpe¬ 
dos, el Ya mato se estremecía como un gigantesco Mamut 
tocado por azagayas venenosas. .. ¡Tocado!, .. Dos de los 
torpedos habían dado de lleno en los costados del terrible 
superacorazado nipón. * . Estábamos asistiendo, por de¬ 
cirlo así, en un asiento de primera fila, a uno de los epi¬ 
sodios más dramáticos y decisivos de la guerra del Pací¬ 
fico... No estábamos luchando solos.,. Una verdadera 
flotilla de invasión había logrado penetrar en las defensas 
misteriosas del bastión de las islas Truk. . . Una manada 
de submarinos estaban haciendo descarga tras descarga so¬ 
bre los cruceros y destróyeres y otros buques más pequeños 
fondeados en la rada cas invisible de Truk.. . En rápida 
sucesión, bandadas de aviones bombarderos zumbaban por 
el aire lanzando sus mensajes de muerte. . . Se estaba dando 
la primera gran batalla de las Islas Carolinas. . . Estos avio¬ 
nes, que procedían de tres o cuatro portaviones pequeños, 
se disponían a destruir la mayor parte de la flota japonesa 
del Pacífico. . . Allá arriba, debía ser espantoso. 

Por el periscopio observamos que un crucero nipón, 
muy maltrecho por las bombas, hacía agua en abundancia 
y escoraba, hasta que su casco excedía los 25 grados de in¬ 
clinación lateral, estaba herido muerte. . . Por su parte el 
Yamato, que había comenzado a marchar arrojando impre¬ 
sionantes columnas de humo con sus gigantescas chimeneas, 
hizo una finta hacia el este, en procura de la salida de 
Truk, para dirigirse posiblemente, dañado como estaba, 
hacia Tokio o a algo parecido. . . Mac Kiney parecía más 
que preocupado, muy sorprendido por la vitalidad del 
monstruo marino. . . 

-—Tres torpedos y marcha como si nada —murmuró... 

El Yamato, lanzando andanada tras andanada, con sus 
cañones antiaéreos, se escurrió a toda máquina, a más de 35 
nudos, mar abierto, mientras sus cañones, algunos de ellos 
que pesarían algo más de 180 toneladas métricas, vomita- 
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ban metralla sobre algo que se escondía más allá del hori¬ 
zonte. . . ¡Los porta vi ones!. . . Nuestros portaviones. . . 

La lucha se hizo feroz... ¡El superacorazado nipón 
arrojaba granadas que pesaban más de 1500 kilos a 35 mil 
metros de distancia!.., 

Su marcha demasiado veloz para nuestro submarino, 
pronto le hizo perderse más allá de la desmbocadura de 
la laguna de más de 84 kilómetros de largo... La fuga del 
Yamato fué fantástica... Pareció desvanecerse en el 
aire... El gigantesco buque de guerra, pintado de plata y 
gris, desapareció del escenario de la terrible batalla como 
una inmensa ropa que se sumerge en el océano. . . Los B-29 
lanzaban bombas tras bombas. .. El Yamato, había fugado, 
sin duda alguna en procura de las playas de Mitajiri, lugar 
de reunión de la flota. ■ . El estruendo era pavoroso... Las 
cargas de profundidad, que nos arrojaban los barcos de 
guerra nipones parecían truenos de una tempestad indes¬ 
criptible. . . Todo el mar se había alborotado como en un 
furioso afán de destrucción. 

En el interior del submarino se sentía un añejo olor a 
mar, a alimentos pasados, a aire enrarecido y a otro olor; 
olor acre de amoníaco que, apenas perceptible, no se escapó 
a mi olfato; olor a miedo. . . MacKiney percibió lo mis¬ 
mo. . . Los hombres disciplinados pueden controlar la con¬ 
tracción de los músculos y aun la expresión del rostro, pero 
no está bajo su voluntad el control de las glándulas que 
secretan ciertos humores. 

Tras husmear el ambiente MacKiney comprende que 
aquella magnífica dotación del Stake necesitaba ahora que 
alguien le diese ánimos y procedió a ello, con la mirada in¬ 
quisitiva tras la maraña de las cejas y el recio cuerpo fir¬ 
memente plantado como faro enclavado en la roca.. . 

—Muchachos —dijo— un poco más de coraje y termi¬ 
namos con esos perros... Le hemos dado una buena 
tunda. .. Un poco más y salimos de las Islas a mar libre... 
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—Le hemos derrotado frente a la isla Guadalcanal 
continuo MacKiney—, ¿por qué no podemos repetir la 
serie?... 

Una bomba de profundidad estalló muy cerca del Staké 
y todo el sumergible se estremeció como un corcel a quien 
clavan las espuelas.. . 

MacKiney me hizo un signo de inteligencia. . . Si 
sobrevivimos a esta fase del combate, nuestro objetivo se- 
ría avanzar por el centro del enemigo y realizar el máximo 
de destrucción antes de emprender la huida. 

Por el periscopio pude ver que el destructor japonés 
Hamakaze había sido alcanzado por un torpedo de un sub¬ 
marino que integraba la flotilla de submarinos corsarios. 
Su popa sobresalía, alta, en el aire. .. En dos minutos des¬ 
apareció bajo las aguas dejando sólo un círculo de arremo¬ 
linada espuma. . . Tres destróyeres y cuatro cazatorpede¬ 
ros hacían fuego sin cesar con sus cañones antiaéreos a 
nuestros aviones mientras que el crucero Musashi lanzaba 
andanada tras andanada hacia el horizonte en procura de 
nuestros portaviones. „ . La batalla era terrible. . . Platea¬ 
das venas de torpedos se veían converger sobre las podero¬ 
sas naves japonesas, desde todas las direcciones. 

En nuestro submarino el balanceo y la vibración eran 
terribles. , . Aproximadamente, a 2.000 metros del Stake, 
vimos como el crucero “YahagP 5 yacía inerte en el agua. .. 
Un grupo de feroces cazas y torpederos que se habían pre¬ 
parado para picar sobre el Yamato invirtieron la marcha 
y cayeron sobre el Yahagi acribillándole con más de una 
docena de torpedos... No pude menos de lanzar un 
¡ YYYIIIPIII!, de alegría.. . ¡Bravo por nuestros mucha¬ 
chos! —vociferé. . . 

En el rostro de MacKiney, hahitualmente hosco y gra¬ 
ve, se dibujó una sonrisa. , . Es que también el destructor 
“Isokaze”, estaba escorando, lanzando grandes bocanadas 
de humo por sus imbornales. ,, 
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En la quinta oleada de ataque de los aviones, sincro¬ 
nizando con el cañoneo de nuestros submarinos y portaavio¬ 
nes, el formidable alud de fuego y metralla pareció destruir 
el archipiélago, el mundo entero... Los torpedos abrían 
nuevas brechas en las bandas de babor de los barcos de 
guerra nipones, mientras que las bombas que caían sobra 
los palos de mesana y los alcázares, destrozando todo. .. 

Centenares de hombres manoteaban en las candentes 
aguas, agitando desesperadamente las manos... Lo único 
que había quedado intacto de la flota de nueve poderosos 
buques de guerra japoneses en su guarida de las Islas Truk* 
eran el Yamato que había huido, gravemente herido y los 
destructores “Fuyutzuki” y “Yukikaze”... Una victoria 
completa... | 

El capitán Mackenley dio la orden de virar a estribor 
y máquina avante, a toda marcha, tomar el camino que lle¬ 
vaba de las caletas de Truk hacia el Pacífico... Su rostra 
reflejaba su goce interior. 

Nuestra tripulación no pudo refrenarse y lanzó un es¬ 
tentóreo ¡Hurraaaa!. . . que los tres náufragos y yo coro- 
ramos a todo pulmón.. . ¡Qué triunfo magnífico!,.. 

A 15 millas del escenario de la formidable refriega, el 
Stake emergió de las aguas y desde su cubierta, con mis bi¬ 
nóculos eché la última mirada hacia el lugar de la gran de¬ 
rrota de la flota de Hirohito. .. En la lejanía, sobresaliendo 
entre la delicada línea de gráciles palmeras, vi por última 
vez al superacorazado Misashi en los estertores de la ago¬ 
nía. .. Recostado sobre una banda, escupiendo llamas por 
los pañoles, mientras con extrema lentitud se iba sumer¬ 
giendo al fondo del mar como un mastodonte moribundo.. ^ 
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SUBMARINO CONTRA SUBMARINO 

El 9 de febrero de 1945 el comandante J. K. Fyfe, a 
cargo del submarino norteamericano Batfisch, se hallaba 
vigilando la pantalla del aparato de radar, al norte de las 
Filipinas, cuando de pronto observó una señal que, eviden¬ 
temente, era producida por un emisor de radar de otra nave. 
Como esa señal había aparecido en la pantalla antes de que 
el propio sistema de radar del Batfisch hubiera captado la 
silueta minúscula de un barco, Fyfe dedujo que la nave emi¬ 
sora del impulso radioeléctrico debía ser muy pequeña, sin 
duda un submarino. 

En esa zona del Pacífico no había otro sumergible nor¬ 
teamericano que el Batfisch en esos momentos, por lo que 
Fyfe sin pérdida de tiempo dió la voz de alarma: 

—¡Submarino japonés al suroeste, 220 grados! ¡A los 
puestos de combate! 

En seguida, desconectó el propio equipo emisor de ra¬ 
dar para evitar que el enemigo lograra hacer una deducción 
similar a la suya y hallara la pista del Batfisch. Mante¬ 
niendo sólo encendida la sección receptora, comprobó por 
la señal del otro buque que había un ligero cambio de curso* 
ahora 225 grados al suroeste. 

—¡Adelante, a toda máquina! ¡Todo el timón a la de¬ 
recha ! 

Fyfe calculó así acercarse al enemigo por el norte* 
Mientras tanto, comprobó mediante un barrido con la an¬ 
tena del equipo de recepción del radar la inexistencia de 
otras naves en los alrededores. La lucha, sin duda, iba a 
convertirse en un duelo singular. 

El comandante trataba inútilmente de avistar a la nave 
enemiga por el periscopio, pero ella también navegaría su¬ 
mergida a flor dé agua porque era imposible observar si- 
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1 ueta alguna en el horizonte, que, por otra parte, apenas se 
dibujaba contra un cielo muy oscuro» 

Las señales del radar seguían el curso del submarino 
enemigo y lo ubicaban ya a 310 grados, calculándose su ve¬ 
locidad en doce nudos por hora» 

La distancia entre ambas naves seguía disminuyendo 
y los operadores del radar y la torre de control de tiro 
nacían febrilmente cálculos y más cálenlos para poder Ín« 
dicar en cualquier momento, en que lo pidiera el coman¬ 
dante, el rumbo que debía darse al Batfiseh para la punte¬ 
ría de los torpedos. 

El buque, afortunadamente para su seguridad, contaba 
con una carga de torpedos accionados eléctricamente, los que 
al no dejar una estela en las aguas durante su trayectoria 
no traicionan su presencia hasta que dau en el blanco o se 
pierden en el mar. 

El comandante Fyfe, en' el puesto de mando, se irri¬ 
taba los ojos tratando de avistar con el periscopio al ene- 
P ero era inútil. No obstante, comprendía que no de¬ 
bía demorarse _ mucho el encuentro, sabiendo a ciencia 
cieita que la victoria sería del que disparase primero su 
andanada de torpedos. Y la ludia, más ciertamente que 
nunca, era la muerte.. . 

. Fyfc comprendía que no debe demorar mucho su de¬ 
cisión. Hay un momento en que el blanco pasa por una 
posición óptima para el ataque. Después, sobre todo en el 
caso de un submarino, puede alejarse con rapidez o des¬ 
cubrir al enemigo en acecho y tratar a su vez de atacar. El 
éxito entonces será del que tenga mejor material a su dis¬ 
posición. Fyfe ignoraba qué tipo de submarino tenía a un 
par de miles de metros de distancia y si su velocidad era 
superior a la de su propia nave. Tampoco sabía si con¬ 
taba con algún tipo de torpedo similar a los suyos. . . 

No hay duda de que dos mil metros es una distancia 
muy grande para lanzar los torpedos a ciegas, guiándose 



Vuelta a la calma, los tripulantes descansan en cuchetas instaladas sobre Ies mismos depósitos de los torpedos 
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exclusivamente por las señales del radar. Pero el coman¬ 
dante Fyfe no podía aguardar más. La partida estaba 
echada y era cuestión de dar el primer golpe mientras se 
estuviera en condiciones de hacerlo. 

—¡Está en línea de fuego, comandante! —gritó ex¬ 
citado el operador de artillería, ante una comunicación pre¬ 
via del encargado del radar. 

—Dispare nomás cuando lo crea oportuno —contes¬ 
tóle Fyfe—. Desde aquí me es imposible dar órdenes por¬ 
que no lo veo en el periscopio. 

Calculaba una distancia de 1700 metros, el artillero 
ordenó el disparo de los cuatro torpedos eléctricos de proa. 
Toda la tripulación quedó expectante, conteniendo por mo¬ 
mentos la respiración. La distancia a recorrer por los tor¬ 
pedos era grande, pero los segundos seguían pasando y no 
hubo conmoción alguna en las aguas. ¿Qué podría haber 
ocurrido que impidiera a los torpedos dar en el blanco? 

Por último, llegó la respuesta decepcionante. Median¬ 
te la señal de la pantalla de radar se estableció, con cálcu¬ 
los inmediatos, que coincidiendo con el disparo de los tor¬ 
pedos se había registrado un aumento casual de la veloci¬ 
dad del buque enemigo a catorce nudos por hora, con lo 
que los torpedos habrían pasado a cierta distancia de su 
casco, perdiéndose más allá. 

Era necesario seguir la lucha hasta el fin. La elección 
no era dudosa. Fyfe ordenó aumentar la velocidad y cam¬ 
biar el rumbo para atacar al enemigo desde otra posición 
más ventajosa. El Batfisch seguía navegando a flor de agua, 
pero el periscopio sólo recogía las sombras de la noche. 

El comandante Fyfe se amasaba los cabellos con deses¬ 
peración. Después de todo, sólo la lógica y la imaginación 
suya y de sus ayudantes habían establecido que el obje¬ 
tivo era un submarino enemigo. ¿Y si sólo era una embar¬ 
cación patrullera con radar, es verdad, pero de importan¬ 
cia muy relativa como para justificar una caza tan prolon¬ 
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gada y el derroche de tan valiosos e irreemplazables tor¬ 
pedos? ¿Y si el Batfish perdía toda su carga de torpedos 
eléctricos en busca de una quimera? 

La necesidad de establecer las cosas con claridad de 
una vez por todas decidió a Fyfe. Si bien las señales de 
radar de la otra nave llegaban con cierta regularidad, no 
bastaba con ellas para seguir claramente el rumbo de la 
misma. Fyfe ordenó entonces que se lanzaran señales de de¬ 
tección con su propio radar, en forma periódica y por mo¬ 
mentos muy breves. 

Por otra parte, un estudio cuidadoso de las cartas 
marítimas le advirtió que estaba cercg de una zona cana¬ 
lizada y que convenía vigilar estrechamente el derrotero, 
para evitar un encuentro desagradable con los escollos e 
islotes semisumergidos de la región. 

Decidido a jugar el todo por el todo, dió orden de 
ascender y una vez alcanzado el nivel de navegación su¬ 
perficial salió al puente de mando de cubierta. La noche 
estaba totalmente cerrada y la línea del horizonte había 
desaparecido, confundiéndose agua y cielo en una espe¬ 
sura. 

El mar estaba en calma y sólo esporádicamente sal¬ 
picaba alguna ola el puente de mando. 

Un pequeño altoparlante instalado en la parte supe¬ 
rior del puente dejó oír la voz del artillero: 

—El objetivo está cambiando de curso, comandante. 
Ahora se desvía a la derecha. Su nuevo rumbo es, aproxi¬ 
madamente, 020. 

Levantando una tapa hermética en el puente, Fyfe 
extrajo de un receptáculo un micrófono y apretando un 
botón para cerrar el circuito eléctrico del intercomunica- 
dor, habló al operador artillero que estaba en su puesto 
dentro de la nave: 

—Verifique el curso del objetivo. 

—Verificado, comandante. 
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—Atención, timonel. Objetivo ubicado en 020, fije et 
curso de acuerdo. 

Desde abajo llegó la voz del timonel: 

—¡Nuevo curso próximo a 020! ¡Timón pleno a la 
derecha! ¡Curso en 0201 

Transcurren algunos minutos, Fyfe se muerde los la¬ 
bios^ nervioso y con una horrible sensación de fatiga 
nerviosa. En su torno, la oscuridad sigue siendo absoluta. 

La voz del artillero le llega nuevamente por el alto¬ 
parlante; 

Comandante, el objetivo está nuevamente ubicado 
en 020 a una velocidad de catorce nudos y a una distancia 
estimada en 7000 metros. Además* calculo que estamos a 
unos dos mil metros de la línea que sigue en su trayecto¬ 
ria. Me parece, comandante, que podemos virar a la iz¬ 
quierda para ir directamente a su encuentro y asestarle el 
golpe. 

—Muy bien. Déme el curso a seguir que le impartiré 
la orden al timonel. 


LA SUERTE ESTABA ECHADA 

Ahora si que la suerte estaba echada. Al dirigirse eit 
línea recta hacia el enemigo, a gran velocidad, el Batfish 
tenía, sin duda, la ventaja de la sorpresa y de ofrecer nada 
más que su estrecho frente a las ondas exploratorias del 
radar o aun a la observación directa, en él caso de que se 
levantaran las nubes y aumentara la visibilidad. Perb si a 
último momento el capitán, por cualquier causa, decidía 
eludii la lucha y abandonar la zona, tendría que virar en 
redondo ofreciendo momentáneamente todo el largo del su¬ 
mergible a la señal del radar enemigo. Y los submarinos 
siempre tienen uno o dos torpedos listos para disparar al 
primer aviso. Y si en lugar de un sumergible se trataba do 
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un destructor, esas naves pueden disparar una andanada en 
contados segundos... 

—¡Timón por completo a la izquierdaI 

—¡Timón por completo a la izquierda! —respondía 
el timonel. 

—¡Adelante, reduciendo la velocidad a dos tercios de 
plena marcha! 

¡Adelante a dos tercios! —respondió como un eco 
el jefe de máquinas. 

Cálculos del operador de radar.. . 

Estimaciones del oficial de derrpta ... X 

Cómputos del artillero... X 

Ligeros cambios de curso y variaciones de velocidad 
para mantener la tangente a la derrota del enemigo. .. 

El cielo iba despejándose poco a poco, pero afortuna¬ 
damente para el Batfish la claridad se producía hacia la 
ruta del buque perseguido, mientras que el horizonte detrás 
del Batfish seguía totalmente cerrado. 

—¿Qué distancia hay a la derrota del objetivo? 

—Dos mil metros, comandante. 

—¡Adelante, a un tercio de velocidad! 

—¡Adelante, a' un tercio! 

El submarino estaba acercándose con demasiada rapidez 
a la ruta del objetivo y si seguía así corría el doble riesgo 
de ser detectado prematuramente por el perseguido o de 
quedar demasiado cerca del objetivo como para poder dis¬ 
parar los torpedos con un margen razonable de propia 
seguridad. 

A una distancia de 1300 metros, los irritados ojos de 
Fyfe lograron ver una sombra que paulatinamente fué co¬ 
brando forma, hasta que a unos setecientos metros confirmo 
sus sospechas. ¡Era un submarino nipón, del tipo I! 

Tras reiteradas y cuidadosas observaciones, Fyfe de¬ 
cidió, atacar. 

—¡Disparen el torpedo número uno! 
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—¡Disparar el uno! 

Instantes después se escuchó desde cubierta una voz 
ansiosa amplificada por el sistema de altoparlantes intemos: 

—¡El número uno no salió del tubo! ¡Su motor está 
^girando locamente dentro del tubo! 

Algo andaba mal. El torpedo tenía un motor eléctrico 
de alta velocidad que se ponía en marcha al lanzarse el 
ehorro de aire comprimido que disparaba el torpedo por 
el tubo. Además, la marcha del motor ponía en movimiento 
un sistema de engranajes que en breves instantes armaba 
el dispositivo de disparo del torpedo. El motor eléctrico, al 
no tener la resistencia del agua, aumentaba de velocidad y 
^vibraba de tal manera que no tardaría mucho en despeda¬ 
zarse. Con el disparador armado, un accidente de tal natu¬ 
raleza tenía que provocar la explosión y el fin del Batfish. 

—¡Usen el sistema de eyección manual! ¡Den plena 
presión de aire! 

La presión máxima no se usa con el submarino nave¬ 
gando en superficie porque lanza el torpedo con demasiada 
velocidad (cuando todo anda bien) y puede estropear la 
puntería. Pero el momento no era apropiado para punte¬ 
rías. O se extraía el torpedo de una breve vez o quizás no 
habría nunca más oportunidad de extraerlo. Por otra parte, 
mientras tanto el objetivo se iba alejando y no podía dis¬ 
pararse otro torpedo por temor a que súbitamente saliera 
el atascado y chocaran ambos. 

Un segundo. . . dos. . . tres. . . cuatro. . . cinco. . . 
seis.. . siete. . . Un silbido agudo y un choque en el agua. 
]E1 torpedo había salido bien! 

—¡Torpedo número uno disparado a mano! ¡El tubo 
*está libre! 1 

—¡Disparar el dos! 

Transcuren unos segundos. .. 

—¡Disparar el tres! 
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Como se trataba de torpedos eléctricos, no se tenía la 
■posibilidad de seguir su trayectoria por la estela de vapor 
■y aire que dejan los torpedos convencionales. Apenas un li¬ 
gero sacudimiento de las aguas, pero muy leve como para 
apreciarse en la penumbra, ni aun con los poderosos lentes 
de campaña. 

Pero pronto, en un sector del Pacífico pareció hacerse 
de día bruscamente. Con una explosión terrible, partes del 
submarino volaron rodeadas por llamas rojas y amarillas 
-que pronto desaparecieron. Era obvio que los torpedos ha¬ 
bían hecho blanco junto a algún depósito de combustible 
o de municiones. La explosión fue tan tremenda que cuando 
^li Batfish se acercó al lugar en busca de sobrevivientes sólo 
halló una gran mancha aceitosa que se extendía en un radio 
de dos kilómetros y que señalaba el lugar donde desapare¬ 
ció para siempre e) submarino de la Marina de Guerra Im¬ 
perial Japonesa, 1-41, dos minutos después de medianoche, 
al comenzar el 10 de febrero de 1945. 


LA ODISEA DEL SILVERSIDES 

Al parecer, el sufrir ataques de apendicitis no es una 
novedad para las tripulaciones de submarinos, sea cual 
fuere su bandera... 

Al sexto día de la remoción de su apéndice, en una 
operación de emergencia a bordo del submarino norteame¬ 
ricano Silversides, el artillero George Platter, estaba de 
guardia pensando filosóficamente en los carteles fijados 
en los centros de reclutamiento, en los que aparecen hermo¬ 
sos submarinos con tripulantes inmaculadamente vestidos 
de blanco, con pequeños submarinos dorados en sus pechos, 
y la descripción de las suculentas comidas de abordo y de 
las bonificaciones especiales para los intrépidos hombres 
de sus dotaciones. i 
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Para xealizar su cuarta misión de patrullaje en plena 
guerra, el Silversides había zarpado de Brísbane el 17 de 
diciembre de 1942 ya surcaba el mar en las afueras de la 
costa de Bougainville cuando, el día 22, Platter sufrió su 
ataque fulmíneo de apendicitis. 

Aun el más lego tiene una idea de lo complicada que 
resulta una extracción de apéndice en tierra firme, consi¬ 
derando que ese pequeño suplemento vermiforme del ins- 
tentino ciego está adherido por seis partes a su cuartel ge¬ 
neral abdominal- Nadie sabe a ciencia cierta qué hace allí* 
pero no bay duda alguna de que se mantiene firme en su 
baluarte con un entusiasmo digno de mejor causa * -. 

La intervención quirúrgica se hizo en las primeras 
horas de la víspera de Nochebuena, Hasta último momento, 
se había tratado de administrarle algún paliativo, dado lo 
precario de los medios de que se disponía abordo para la 
operación, amén de la falta de un médico- Pero cuando se 
advirtió que el caso era desesperado, el comandante Bur- 
iingame decidió intentar la intervención* Al efecto, se cons¬ 
tituyó una comisión de peritos, integrada por el cabo far¬ 
macéutico Thomas Moore, el radioperador sargento A* H* 
Stegall y el teniente Roy Davcnport, que se encargaron de 
la parte activa 7 de la operación, contando afortunadamen* 
te con bisturíes y anestésicos pertenecientes a una valija del 
teniente Devenport, estudiante de medicina. Un grupo de 
tripulantes, azorados al extremo, oficiaría de ayudantes 
pasivos”. 

El comandante Burligame hizo sumergir la nave no 
sólo para lograr una marcha más suave bajo la superficie, 
sino para eludir en lo posible cualquier encuentro con el 
enemigo, en momentos en que la mayor parte de la tripula¬ 
ción estaría ocupada Con el pobre artillero Platter. 

La intervención, exitosa por cierto, demandó cinco 
horas. En momentos de la inmersión las baterías de acumu¬ 
ladores estaban parcialmente descargadas y el pasar las 
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cinco horas de marcha bajo la superficie los motores eléc¬ 
tricos había dejado a los acumuladores prácticamente 
exhaustos* Por lo tanto, a las 4 de la madrugada, apenas 
concluida la apendoctomía, el comandante Burligame dió 
orden de ascender para tener oportunidad de cargar las ba¬ 
terías antes de que despuntara el sol y pudieran toparse 
con algún enemigo. Era muy arriesgado tener que librar 
combate sin poder navegar sumergido. 

Pero el hombre propone*. . Apenas emergía del agua 
la torrecilla del Silversides cuando fué avistada por un des¬ 
tructor da la Marina de Guerra del Japón. Lógicamente, el 
comandante Burligame no se molestó en responderle y 
quiso, en cambio, escapar a toda máquina, navegando en la 
superficie. 

Torció rumbo el Silversides y sus motores Diesel, obe¬ 
deciendo la señal de “Adelante, a toda marcha”, le impri¬ 
mieron un ritmo bastante veloz, pero desdichadamente el 
destructor tenía mucha mayor potencia en sus máquinas y 
comenzó a aproximarse peligrosamente por la proa. 

Burligame no tuvo otro recurso que disparar sus dos* 
torpedos de popa. El primero de ellos pareció dar en la 
proa del destructor, pero no estalló. El segundo, que como 
el anterior contaba con un dispositivo de disparo magné¬ 
tico accionado por la proximidad de la masa de hierro del 
casco, al aparecer estaba mal calculado y estalló antes de 
alcanzar el blanco. La explosión fué tremenda, pero sólo 
logró sacudir al buque nipón que siguió su curso con mayor 
determinación aún. 

—¡Inmersión inmediata! 

Sonó la alarma y en un abrir y cerrar de ojos el subma¬ 
rino comenzó a descender casi verticalmente. Cuando el des¬ 
tructor pasó sobre su posición, el Silversides estaba a unos 
cincuenta metros bajo la superficie. El buque nipón lanzó 
una serie de cargas de profundidad que conmovieron las 
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aguas en tomo al sumergible sin alcanzarle, y luego conti¬ 
nuó su marcha basta perderse en la noche. 

Tras algunos momentos de expectación, el comandante 
Burlingame ordenó que se abandonaran las posiciones de 
combate y autorizó a los tripulantes a ocupar sus cuchetas, 
salvo los que debían quedar de guardia. Fué un gran alivio 
poder recostarse, tras cuarenta horas sin dormir, excepción 
hecha de Platter que plácidamente soñaba en su cucheta, 
aún bajo los efectos de la anestesia. 

BROMAS DEL DESTINO 

l 

No obstante, parecía que el destino se empeñaba en 
jugar bromas trájicas a los marineros del Sílversides. Poco 
tiempo hacía que habían ocupado las cuchetas y que em¬ 
pezaban a sentir las delicias de la posición horizontal cuando 
el submarino se sacudió violentamente en medio de un es¬ 
truendo ensordecedor y todos los que estaban de guardia por¬ 
dieron el equilibrio al inclinarse el casco unos treinta grados- 

Por breves instantes, cundió la confusión en el subma¬ 
rino. La cubierta estaba llena de polvillo de vidrio y algunos 
tripulantes habían sufrido cortes superficiales. Alguien dijo 
que el sumergible había sido bombardeado por un avión. 

Volvió a sonar la temida alarma convocando a los tri¬ 
pulantes a sus puestos de combate. Mientras tanto, el 
radioperador Stegall logró averiguar qué había ocurrido-. 
Tras larga espera, el Silversídes había ascendido a la su¬ 
perficie para intentar la largamente demorada carga de 
sus acumuladores y se topó con un avión de reconocimien¬ 
to japonés, que fuera llamado por el destructor por radio¬ 
telegrafía. Al romper las aguas el periscopio, los aviado¬ 
res lanzaron tres bombas con tal suerte (para ellos) que 
lograron destruir el periscopio y romper algunos soporten 
del mecanismo de inmersión de proa. 
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Cuando el oficial de guardia ordenó la reinmersión, 
los planos de proa se trabaron en la posición de inmersión 
máxima y el barco se lanzó hacia las profundidades del 
océano con la misma celeridad y empeño que un trineo 
deslizado por la falda de una colina empinada. 

El pobre George Platter había sido despedido de su 
camastro, pero aun dormía profundamente en el suelo, 
apoyado su cuerpo en extraña posición contra una colcho¬ 
neta caída de la cucheta superior momentos antes, lo que 
le salvó sin duda de romperse algún hueso. 

El teniente Davenport, no muy ducho en azares bé¬ 
licos, dado que era oficial de la reserva y, como se ha 
dicho ya, se dedicaba en la vida corriente a estudiar me¬ 
dicina, no advirtió que la falla del mecanismo de inmer¬ 
sión era irreparable desde el interior del casco y corrió a 
proa a pedir al torpedero de guardia allí, Andy Smiley,, 
que “hiciera algo”. 

—Algo estoy haciendo ya —le respondió Smiley—- 
Estoy rezando. 

Sin duda, Smiley estaría en buenas condiciones con 
los ángeles de la guarda porque sus rezos fueron escucha¬ 
dos y, en forma realmente milagrosa, el mecanismo de 
inmersión se destrabó y la nave recuperó la horizontal 
cuando la profundidad alcanzada era ya muy peligrosa 
para la seguridad del casco, sometido a presiones para la& 
que no había sido construido. 

Como era imposible usar el periscopio, el comandan¬ 
te Burlingame se tuvo que guiar por los aparatos radio- 
eléctricos al volver a la superficie, para saber si podía 
abrir la torrecilla sin mayor riesgo. 

Por fin entraba a raudales en el submarino una co¬ 
rriente de aire fresco largamente esperada. Era ya Noche¬ 
buena y seguramente fué esa corriente de aire el mejor 
regalo que podían esperar los sofocados hombres del Sil- 
versides. Pocos días después tuvieron otro regalo inesti- 
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mable: George Iflatter, meditabundo pero no por ello me¬ 
nos repuesto físicamente, había retornado a sus activida¬ 
des habituales como si nada hubiera pasado. 

TODO ESTABA EN CALMA.. 

Al parecer, el crucero del Silversides había entrado 
en una época de calma relativa y todo iba a marchar per¬ 
fectamente. . . ¡Al parecer! El 18 de enero, en las cerca¬ 
nías de Truk, el comandante Burlingame divisó un obje¬ 
tivo en forma de un gran buque estanque que navegaba 
bajo plena luz de una luna brillante. 

El objetivo seguía un curso zigzagueante, el más in¬ 
dicado para eludir un posible ataque de torpedos, acom¬ 
pañados por una gran lancha patrullera. Burlingame or¬ 
denó descender hasta que sólo quedará a flor de agua el 
periscopio, y se adelantó hacia el petrolero a toda mar¬ 
cha. Todo estaba listo a bordo del Silversides para el 
ataque. Los torpedos de proa en sus tubos y el personal 
en sus puestos de combate. 

El comandante Burlingame dió la orden y el oficial 
artillero, teniente Tom Keegan, oprimió el disparador. 

A través del periscopio, el comandante Burlingame 
observó una explosión en la proa del buque estanque y una 
montaña de agua se elevó hacia el cielo. Era el blanco del 
torpedo N° 1. 

El torpedo N° 2 hizo impacto en medio del petrolero 
y en contados instantes la cubierta se convirtió en un in¬ 
fierno de explosiones y llamas. 

El patrullero que acompañaba al buque estanque 
se lanzó en persecución del atacante pero el Silverside se 
sumergió sin pérdida de tiempo y quedó detenido a buena 
profundidad por espacio de algunas horas. Como en ese 
período no fué molestado, Burlingame decidió alejarse 
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del lugar pero por precaución se mantuvo a cierta profun¬ 
didad, por lo que no tuvo ocasión de observar los restos 
del petrolero para su identificación. 

Al concluir la guerra la revisión de los registros de 
la marina de guerra del Japón permitió establecer que se 
trataba del Toei Marú un buque estanque de 10.023 tone¬ 
ladas de desplazamiento, el que quedó hundido con la 
pérdida de numerosos tripulantes. 

Al promediar el mediodía, una explosión conmovió 
las aguas cercanas al Silversides, aparentemente produc¬ 
to de una bomba de aviación. Horas más tarde, Burlinga¬ 
me se arriesgó a salir* a la superficie, extrañado de que 
se hubiera lanzado una bomba contra el submarino que se 
hallaba a tal profundidad que era imposible divisarlo des¬ 
de la altura, aun con la mar clara. 

Abierta la torrecilla y una vez que Burlingame salió 
a cubierta, se estableció que el submarino iba dejando 
tras sí una estela de petróleo que equivalía a un verdade¬ 
ro anuncio de su presencia y su ruta. Uno de los tanques 
de combustible tenía una filtración por la que escapaba el 
petróleo en cantidades alarmantes. Y aquí comenzó el se¬ 
gundo volumen de la odisea del Silversides. 

El suboficial maquinista Theodore Duncan logró con 
la ayuda de dos de sus hombres reparar la filtración. Pero 
para ello tuvo que cerrar la válvula de comunicación del 
tanque dañado con otro de los depósitos de combustible. 
Al cerrarse, la válvula no pudo soportar la presión y por 
una de sus juntas saltó un chorro fino de petróleo que 
roció completamente los terminales de conexiones del ge¬ 
nerador eléctrico número uno. El camino eléctrico estable¬ 
cido de conexiones por la humedad del petróleo determinó 
un cortocircuito con una fuerte llama. El cortocircuito 
puso en acción los fusibles y el generador quedó en seguí* 
da fuera de circuito, salvándose sus bobinados. Pero la 
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llama había inflamado el petróleo y este, a su vez, puso* 
en combustión el tablero de conexiones, de baquelita. 

Un grito de alarma llevó a tres tripulantes al cuarto 
de máquinas con sus extinguidores químicos. Roy Riser, 
maquinista, abfió la espita de su extinguidor de ácido car¬ 
bónico y pretendió lanzar el chorro contra las llamas pera 
el pico de la manguera del extinguidor chocó contra un 
caño y se partió, saltando la corriente de'ácido a la cara 
de Riser que cayó al suelo sofocado. Afortunadamente, 
pudo ponerse de pie y salir a cubierta, estableciéndose 
luego que sólo tenía quemaduras leves. 

Finalmente se pudo extinguir el incendio, pero el ta¬ 
blero de conexiones había quedado arruinado y las llamas 
dañaron gran parte de los cables de salida de los acumu¬ 
ladores que se conectan a los generadores para la carga. 
Demandó seis horas de trabajo a los técnicos el reparar 
los daños en forma provisional, si bien la instalación de 
emergencia resultó tan exitosa que se siguió utilizando 
hasta el final de esa campaña. 


¡PRESAS A LA VISTA! 

Ya la tripulación creía terminados los problemas de 
la jornada y establecidas las guardias de tumo los demás 
hombres se reclinaban en sus cuchetas... pero por poco 
tiempo, desdichadamente. 

Pronto se sintió que los motores Diesel empezaban 
a ratear y perder velocidad, como si se estuvieran aho¬ 
gando. Hubo que detener las máquinas y se comprobó que 
la válvula principal de toma de aire estaba atascada en 
la posición cerrada. Tras una rápida investigación se ha¬ 
lló la causa de la anomalía, ¡Una caja de copos de maíz 
había caído de un anaquel de la despensa, introduciéndose- 
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en el mectnlimo hidráulico de iuiclumun Ionio do la vál¬ 
vula, impidiendo n nf que ne abriera! 

Arreglado el desperfecto, la navegimión nljtfui/i' nm 
novedad hasta que en la mañana siguióme se avistó un 
largo convoy enemigo, acompañado por ulgmiun luujuru 
patrulleros de escaso porte. Como el Silversides núcela 
de radar, el comandante Burlingame decidió no arriesgar 
un ataque a pleno día dado que la extrema claridad per 
milLrííi al enemigo avistar el periscopio sin mayor trabajo* 
:l Por consiguiente, el Silversides tomó un rumbo pa¬ 
ralelo al convoy a gran distancia, guiado por las columnas 
de humo de las chimeneas, y se adelantó al mismo, de 
manera que al cerrar la noche el sumergible estaba bas¬ 
tante por delante de los barcos. Pronto brilló una luna 
amarillenta que destacaba claramente la silueta del con¬ 
voy. El Silversides se corrió tangencialmente para tomar 
puntería y elegir las mejores presas, cuando súbitamente 
un barco patrullero abandonó el convoy y se dirigió en 
dirección al submarino.- Sin duda, sus equipos de radio- 
detención habían captado la presencia del Silversides. 

Burdingame no perdió tiempo, sobre todo cuando los 
barcos mercantes comenzaron a adoptar una ruta zigza¬ 
gueante. Desdichadamente para los amenazados cargueros, 
habían estado navegando proa contra proa, demasiado 
juntos, de manera que prácticamente todo se reducía a 
tirar al bulto. Era prácticamente imposible fallar del todo. 

El comandante abrió el fuego e hizo disparar los seis 
torpedos con breves intervalos. En seguida, sumergió el 
Silversiles y esperó las explosiones. A los pocos instan¬ 
tes, en sucesión matemática cinco explosiones lejanas con¬ 
movieron el casco del sumergible. Con gran estrañeza de 
los tripulantes, no se produjo la sexta esperada. 

En esa oportunidad como es obvio, no se pudo esta¬ 
blecer cuántos barcos habían sido hundidos, pero en la 
posguerra se comprobó que habían ido al fondo del mar 
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tres navios de bastante tonelaje: el Somedono Marú, de 
5.145 toneladas, de pasajeros y carga; el Surabaja Marú, 
carguero, de 4.391 toneladas, y el Meiu Marú, también 
carguero, de 8.230 toneladas. 

LA MUERTE EN ACECHO 

El oficial a cargo de las maniobras de inmersión, 
teniente Robert Worthington, había notado que la parte 
delantera del submarino estaba anormalmente pesada. El 
agua que había entrado por los tubos de los torpedos en 
el momento del ataque había inundado los pantoques del 
compartimiento de torpedos de proa. Para lograr una dis¬ 
tribución más equitativa del agua de manera de acercar 
el casco a la posición horizontal, el teniente Worthington 
estableció una cadena de brazos por la que circulaban bal¬ 
des llevando el agua de la proa en dirección a los compar¬ 
timientos de popa. 

Mientras se estaba realizando esta operación, el arti¬ 
llero Smiley se dirigió apresuradamente al cuarto de con¬ 
trol y comunicó al teniente Bavenport la razón del extra¬ 
ño peso en la proa. ¡Uno de los torpedos se había trabado 
al ser disparado y estaba salido a medias de su tubo, como 
un gigantesco cartucho de dinamita. Esta era la razón de 
de la falta de una sexta explosión! Y terrible era la situa¬ 
ción dado que el torpedo al deslizarse a medias por el 
tubo había soltado su seguro y el mecanismo de disparo 
estaba armado. En consecuencia, bastaba con una sola de 
las bombas de profundidad lanzadas a no muy gran dis¬ 
tancia por los patrulleros japoneses estallara más cerca, 
para que la conmoción del agua sacudiera el percutor de 
la cabeza explosiva del torpedo y se terminara allí mismo 
la carrera activa del Silversides y de su fustigada tripu¬ 
lación. 
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Smiley estaba nuevamente invocando a su ángel de 
la guarda, pero no las tenía todas consigo. Un torpedo con 
su mecanismo de disparo armado es el arma más peligrosa 
e incontrolable que se conoce. . . 

Davenport fué al compartimiento de torpedos y com¬ 
probó que las cosas eran tales como las pintaba Smiley. 
Pidiéndole reserva para no alarmar al resto de la tripula¬ 
ción, Davenport informó a Worthington: 

—Dick, tenemos un torpedo a medio salir de un tubo, 
con el disparador armado. He tratado de que no cunda 
la alarma y dije a los tripulantes que la tapa exterior del 
tubo había quedado abierta porque se introdujeron en sus 
goznes unas formaciones vegetales marinas. Pero hay que 
hacer algo enseguida. 

Pero el hombre proponía y los japoneses seguían de¬ 
cidiendo. En efecto, las cargas de profundidad se suce¬ 
dían con alarmante frecuencia, cierto es que no demasia¬ 
do cerca, pero de cualquier manera impedían pensar en 
ascender a la superficie para tratar de resolver el pro¬ 
blema. 

Tres horas más tarde terminó la búsqueda del sub¬ 
marino. Los tripulantes estaban exhaustos de la tensión 
nerviosa provocada por las bombas de profundidad y el 
trabajo* físico de trasladar los baldes de agua de proa a 
popa. Al concluir el desagotamiento de proa se había 
transferido cerca de un millar de litros de agua de lado 
a lado. 

Al hacerse el día Burlingame se aproximó a la su¬ 
perficie con intención de emerger totalmente para extraer 
el torpedo, pero una recorrida previa de los alrededores 
con el periscopio le demostró el inminente peligro que 
amenazaría al buque en la superficie, puesto que a lo 
lejos se divisaban varios aviones nipones de patrullaje. 

El grupo de oficiales y torpedistas que conocían la 
existencia del torpedo y el grave riesgo que se corría cons- 
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tantemente, pasaron las veinticuatro horas más angustia¬ 
das de sus vidas. 


RADIOGRAFIA DE UN TORPEDO 

Un torpedo submarino de autopropulsión y disposi¬ 
tivo automático de orientación es, en síntesis, un verdade¬ 
ro submarino sin tripulación. En general, pesa más de mil 
quimientos kilogramos y en el caso del modelo Mark 14, 
al que correspondía el atascado en la proa del Silversides,' 
tiene un diámetro de más de cicuenta centímetros. 

El torpedo, como se sabe, es lanzado del tubo del 
submarino por una inyección de aire comprimido a gran 
presión. Una vez en el agua, mediante una calibración 
previa puede navegar a una profundidad perfectamente 
deteminada, seguir una curva para desarrollar un curso 
predeterminado y luego enfilar una recta para dar en el 
objetivo elegido. 

El vapor, generado por la inyección de un delgado 
chorro de agua a través de una mecha con^ úna llama de 
alcohol, suministra la fuerza de propulsión. La orienta¬ 
ción, con un timón convencional, se controla con un me¬ 
canismo giroscópico. Un delicado dispositivo hidrostático, 
que reacciona de acuerdo con la presión del agua, mantie¬ 
ne la profundidad deseada. 

El explosivo contenido en la cabeza del torpedo es 
trinitrolueno, del que hay un buen cuarto de tonelada. La 
explosión se logra por medio de un mecanismo detonador 
que actúa bien por el choque contra el objetivo o bien por 
el campo magnético que emite el casco metálico de los 
barcos. 

El torpedo modelo Mark 14 puede reccbrrer más de 
7.000 metros con poder explosivo eficaz. Puede dársele 
dos ajustes de velocidad. Uno de ellos permite alcanzar 
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ísu distancia máxima de crucero, es decir, los siete mil 
metros, a una velocidad de 31,5 nudos por hora. El otro, 
sirve para dar en un blanco más próximo pues permite 
.alcanzar una velocidad media de 46 nudos por hora hasta 
una distancia de cuatro mil metros. En general, se empleó 
♦durante la guerra la velocidad máxima dado que casi siem¬ 
pre los ataques se hacían a menos de un kilómetro de dis¬ 
tancia del objetivo. 

El trinitrolueno es un explosivo que no se detona fá¬ 
cilmente en condiciones normales, por lo que el almace¬ 
namiento de torpedos en los submarinos no ofrece mayo- 
ares peligros y los tripulantes duermen en cuchetas insta¬ 
ladas sobre los mismos depósitos de torpedos. Ni el cho¬ 
que ni el fuego bastan para hacer estallar el trinitrolueno. 

El trinitrolueno, en su forma militar, parece un 
bloque de resina solidificada y requiere para su explosión 
una onda de detonación. En la cabeza del torpedo esa 
onda se produce por la caída brusca de un percutor sobre 
un fulminante, el que a su vez al estallar provoca el dis¬ 
paro del detonador que se halla dentro de una carga ex¬ 
plosiva que produce la onda detonante necesaria para el 
estallido del trinitrolueno. Como se advierte, hace falta 
una cadena de tres explosivos sucesivas, producidas en me¬ 
nos tiempo del que se tarda en contarlo, para que el torpe¬ 
ado cumpla con su misión de muerte. 

La función del explosor, equivalente al gatillo de un 
revólver común en su principie, consiste en soltar el per¬ 
cutor ya sea al chocar la cabeza del torpedo con el objetivo 
o al pasar cerca de él y experimentar la influencia magné¬ 
tica de la masa de hierro. Pero el explosor, a diferencia 
úlel simple gatillo es un dispositivo bastante complicado 
que pesa unos cincuenta kilogramos, alojado en la parte 
posterior de la cabeza del torpedo. El choque contra el 
objetivo a la gran velocidad del torpedo hace que se suelte 
una pieza que pega en el fulminante atraída por un resor- 
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te muy fuerte, iniciándose así la cadena de tres explosio¬ 
nes ya aludida. 

Para facilitar el buen éxito del ataque, como se ha 
dicho, existe una sistema electrónico que podríamos com¬ 
parar a un receptor radiotelefónico, que enciende sus vál¬ 
vulas alimentadas por un acumulador, poco después de 
iniciarse la carrera del proyectil Cuando pasa cerca de 
una gran masa de hierro, como el casco de un buque, el 
campo magnético irradiado por esa masa gigantesca e& 
captado por la antena del sistema electrónico que ampli¬ 
fica esa señal Con el impulso resultante a la salida deí 
amplificador se acciona un poderoso electroimán que suel¬ 
ta el disparador en igual forma que si este ultimo hubiera 
recibido un golpe considerable. Así se logra la explosión 
aun en los casos en que el torpedo no dé directamente en 
el blanco pero pase bastante cerca de él 

Como se comprende, los torpedos deben contar con 
algún dispositivo de seguridad para evitar su disparo ac¬ 
cidental en el submarino que los transporta o aun en las 
cercanías del mismo una vez que haya sido lanzado al 
agua el proyectil. Al efeoto, en situación de reposo el ex¬ 
plosor está alejado de la cabeza, en un compartimiento 
posterior, de manera que ningún golpe puede llegar a 
mover su disparador. En cuanto al sistema electrónico, se 
halla desconectado del acumulador. 

Cuando el torpedo se introduce en el tubo y se lanza 
al agua, se pone en funcionamiento automáticamente el 
quemador de alcohol que, a su vez, con la presión genera¬ 
da de vapor mueve un dispositivo similar a una turbina 
que remata en un sistema de propulsión a hélice. Las re¬ 
voluciones de esta hélice se transmiten por un tren de en¬ 
granajes a un eje con una rosca sinfin. Ese eje se va ade¬ 
lantando y empuja el explosor hacia la cabeza del torpe¬ 
do. Cuando se ha recorrido toda la trayectoria del eje el 
explosor se aloja en su compartimiento en la cabeza y 
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cualquier golpe que sufra la misma se transmitirá al dis¬ 
parador. 

Un sistema similar de engranajes conecta las diversas 
secciones del dispositivo radioeléctrico de disparo por in¬ 
ducción magnética, a la batería de alimentación. Este sis¬ 
tema también necesita cierto tiempo para estar en condi¬ 
ciones de actuar, con lo que se permite el alejamiento del 
torpedo del submarino que lo lanza. 

En general, se calcula que los sistemas de dispara 
quedan armados cuando el torpedo se halla a unos cuatro¬ 
cientos metros de distancia del submarino que lo lanzó. 
Pero en el caso del Mark 14 atascado en el tubo del Sil* 
versides el mecanismo de propulsión del torpedo se había 
puesto en marcha al lanzarlo al agua. Como el torpedo 
había quedado encajado a media en el tubo, su hélice giró 
locamente por espacio de algunos minutos en el aire, has¬ 
ta que se agotó la provisión de alcohol y detuvo el me¬ 
canismo de propulsión. La marcha de los engranajes ha¬ 
bía, sin duda, armado el dispositivo de disparo y encen¬ 
dido el equipo radioeléctrico de disparo por campa 
magnético. 

No se corría peligro de disparo por el campo magné¬ 
tico producido por el casco del submarino, dado que la 
antena del equipo radioeléctrico estaba situada dentro del 
tubo de eyección que servía como blindaje, de manera 
que el campo magnético quedaba anulado en ese sectór. 
Por otra parte, cuando se lograra extraer el torpedo de 
ese blindaje ya estaría agotado el acumulador eléctrica 
que alimenta el equipo, con lo que el peligro de dispara 
por influencia electromagnético quedaba eliminado. 

Pero el comandante Burlingame, al igual que lo& 
oficiales y los torpedistas sabían bien el riesgo que se co¬ 
rría al estar armado el disparador mecánico. Bastaría un 
choque accidental contra un escollo o una descarga de 
una bomba de profundidad muy próxima para precipitar 
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el desastre. Fueron, todos estaban de acuerdo, veinticuatro 
horas de angustia. 

Al día subsiguiente fue posible emerger y el coman¬ 
dante con un grupo de torpedistas subió a cubierta para 
inspeccionar el torpedo. Un par de tripulantes se acercó 
jl la proa y el torpedista Walter Czerwinski bajó sujeto 
por unas sogas hasta el tubo para ver qué se podía hacer* 
Todo resultaba inútil. No era posible desarmar la cabeza 
explosiva sin exponerse a un desastre total. Sólo quedaba 
el recurso de disparar el torpedo con una inyección de 
aire comprimido al máximo de presión y desear que el 
choque con el agua no lo hiciera estallar y que, además la 
fuerza de la inyección de aire lo alejara suficientemente 
del sumergible. 

Cuatro tripulantes se ofrecieron voluntariamente pa¬ 
ra disparar el torpedo: Smiley, Duckseorth, Dennis y Clark. 
Los, tres primeros suboficiales y el último un guardia- 
marina. 

Se cerró herméticamente el compartimiento de tor¬ 
pedos de proa y los cuatro voluntarios prepararon todo. 
^Cuando comunicaron por el teléfono interno al comandan¬ 
te Burlingame que estaban listos, éste hizo que el subma¬ 
rino se desplazara hacia atrás a toda marcha y dió la orden: 

—¡Disparen! 

El suboficial Duckworth oprimió el botón del com- * 
presor y con un silbido muy agudo salió el torpedo con 
buena velocidad, perdiéndose en seguida en las aguas. 

Por la noche se descubrió una nueva filtración; de 
petróleo y una vía de agua en el casco, por lo que el co¬ 
mandante Burlingame consideró que la odisea del Silver- 
sides ya se estaba prolongando demasiado y que la Pro¬ 
videncia estaba haciendo esfuerzos extraordinarios por 
protegerlos, por lo que aun caundo todavía debía perma¬ 
necer dos días en la zona, de patrullaje, optó por dirigir¬ 
se a una base del Pacífico. 
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Tiempo después, el Gobierno de los Estados Unidos 
condecoró al comandante Burlingame con la Estrella de 
Plata, á George Platter con la Medalla del Cuerpo de Ma¬ 
rina de Guerra e Infantería de Marina, y con recompensas 
asimilares a otros oficiales y suboficiales por su heroica 
conducta en esa patrulla, que pese a los contratiempos, 
«anuló unos cuantos buques de gran valor de los japoneses. 
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